leibniz

Die beste
der moglichen
Welten ...

... Schlaft nie.
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Im Dunkeln: Thema mit Biss: Drei Nachte
Der verlorenen Nacht Interview mit einem wach: Die Kraft des
auf der Spur. Vampirforscher. Kaffees.
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Nacht

Licht aus? Das gilt schon lange nicht mehr, wenn es
auf der Erde Nacht wird. Denn auch im Dunkeln
hinterlassen wir unseren FuBabdruck — grell leuch-
tend raubt er Tier- und Pflanzenwelt (und uns) den
Schlaf. Doch es gibt sie noch, die echte Dunkelheit,
die Zeit der rastlosen Vierbeiner, Schichtarbeiter,
Feiernden — und unheimlichen Kreaturen. Wir ha-
ben uns auf die Suche begeben und erhellende
Gesprache mit Forschenden gefuhrt, die in Archiv,
Labor und Feld manche Nacht durchwachen, um
— im guten Sinne — Licht ins Dunkel zu bringen.

Die Redaktion
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Menschen und Projekte

Comic: Ein Goldfisch namens Hal
Portrait: Robert Arlinghaus
Forschungspolitik

Die unsichtbare Mehrheit

Inhalt

MENSCHEN DIESER AUSGABE

NELE BRONNER

Sie zeichnet viele Tiere — doch
unsere Murmeltiere waren ihre
ersten! Nach einem langen Gesprédch
mit der Biologin Sylvia Ortmann
war die Illustratorin Nele Bronner
direkt »on fire«, die Nager in
ihrer faszinierenden Winterfes-
tung zu zeichnen. Uns schrieb sie
danach: »Was habe ich doch fiur
einen interessanten und schénen
Beruf. Und das hat, wunderbarer-
weise, auch Frau Ortmann Uber

ihren gesagt. «

MARZENA SKUBATZ

Auf einer Wanderung auf den Spuren
der verlorenen Nacht wurde
Marzena Skubatz bewusst, wie sel-
ten wir »echte« Natur noch erle-
ben. Zwischen Stille und Sternen
entstand ein neues Gesplr fur
Licht und Orientierung. »Und fir
die Schénheit des Nicht-Sehens —
auch wenn das fir mich als Foto-

grafin eine Herausforderung war. «

MANUEL STARK

Warum bitte gehen Leute angeln?
Stundenlanges Herumsitzen oder —
noch schlimmer — Herumstehen, nur
damit die Geduld dann mit maximal
finf Minuten in Aktion belohnt
wird. Unser Autor hat das nie ver-
standen. Dann begleitete er den
Fischerei-Professor Robert Arling-
haus und begriff: Im Wechselfluss
zwischen Mensch und Natur liegt

die Magie des Staunens.
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PATRIARCHALE PRIMATEN?

Haben bei Affen wirklich die Mann-
chen das Sagen? Eine neue Studie
widerlegt das: Ein internationa-
les Team unter Beteiligung des
Deutschen Primatenzentrums —
Leibniz-Institut fUr Primaten-
forschung hat festgestellt, dass
Weibchen in Primatenpopulationen
fast ebenso hdufig den Ton
angeben wie mdnnliche Artgenos-
sen. Die Untersuchung von 121
Arten lieB bei etwa 70 Prozent
keinerlei klare Machtunterschie-
de zwischen den Geschlechtern
erkennen. Stattdessen zeigte
sich, dass die sozialen Dynamiken
in Primatenpopulationen weitaus
komplexer sind als bislang
angenommen. Das ist auch fir die
Primatenart Mensch relevant,
zeigt es doch: Traditionelle
Geschlechterrollen und patriar-
chale Strukturen haben keine
genetische Grundlage in unserer
evolutiondren Geschichte.

Proceedings of the National Academy of
Sciences, DOI*: 10.1073/pnas. 2500405122

* Der Digital Object Identifier (DOI)
flhrt zur Originalveréffentlichung.
DOI-Nummer eingeben auf: www.doi.org

Nachrichten

AUFGEWECKTE ALGE

Am Grund der Ostsee hat eine
winzige Alge fast 7.000 Jahre im
Ruhezustand Uberdauert. Jetzt
konnte ein Team des Leibniz-
Instituts fUr Ostseeforschung
Warneminde das Phytoplankton aus
seinem Schlafmodus, der soge-
nannten Dormanz, erwecken und
wiederbeleben. Trotz ihrer
Jjahrtausendelangen Inaktivitat
zeigte sich die Kieselalge topfit
und fing unter den richtigen
Bedingungen im Labor sogar wieder
an, zu wachsen und sich zu teilen
Ein Glucksfall fur die Forschen-
den: Mithilfe der DNA der Alge
und Analysen der Sedimentschich-
ten, in denen sie schlummerte
wollen sie wertvolles Wissen Uber
vergangene Okosysteme sammeln.
Ihr Vorgehen bezeichnet man als
Auferstehungsdékologie, eine

Art Reise in die Vergangenheit,
die hilft, die Zukunft des
Planeten besser zu verstehen.

The ISME Journal,
DOI: 10.1093/ismejo/wrae252

FEHLENDE FRAUEN

In Fihrungspositionen an deutschen
Hochschulen sind Frauen nach

wie vor unterreprédsentiert. Eine
Datenanalyse des GESIS — Leibniz-
Institut fur Sozialwissenschaften
zeigt zwar, dass ihr Anteil in
Universitdtsleitungen, -réten
und -senaten deutlich gestiegen
ist, auf Fakultatsebene sieht das
aber noch anders aus: 2024 wird
weniger als ein Viertel der
Fakultaten von Frauen geleitet —

das liegt noch unter dem bundes-

weiten Professorinnenanteil von
rund 29 Prozent. Dass mittlerweile
mehr Frauen in Hochschulleitungen
und -raten vertreten sind, ist
das Ergebnis gezielter MaBnahmen
und politischer Vorgaben. Der
geringe Anteil weiblicher Dekanin-
nen hingegen héngt eng mit dem
niedrigen Professorinnenanteil
zusammen. Damit er langfristig
héher wird, braucht es mehr
Wissenschaftlerinnen und Profes-
sorinnen in allen Fachbereichen
an deutschen Hochschulen.

CEWS/publik, DOI: 10.21241/ssoar.104734

SICHERE SACHE

Klimapolitik ist essenziell fur
den Schutz unseres Planeten —
und fir die geopolitische Sicher-
heit Europas. Forschende des Kiel
Instituts fUr Weltwirtschaft
haben berechnet, welche Auswir-
kungen sinkende Olverbriuche in
Europa auf die Kriegsausgaben
Russlands haben kénnten. Durch
jeden eingesparten 0l-Euro der EU,
so die Okonomen, verliert Russland
etwa 13 Cent an Einnahmen; Geld,
das in die russische Kriegskasse
flieBen kénnte. Zugleich verrin-
gert sich der Druck, die EU-Ver-
teidigungsausgaben zu erhdéhen
MaBnahmen wie ein Tempolimit auf
deutschen Autobahnen oder ein
CO,-Preis von mindestens 60 Euro
pro Tonne hdtten also einen
doppelten Effekt: CO,-Emissionen
wirden gesenkt und die Sicherheit
Europas gestdrkt. Klimaschutz
wird so zu Sicherheitspolitik.

Kiel Policy Brief No. 187
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MACHTIGE MYTHEN

Negative Mythen lber E-Autos
halten sich hartnéckig. Forschende
des Leibniz-Instituts fur Psycho-
logie haben untersucht, bei

wem sie verfangen. Besonders in
Deutschland stoBen falsche
Behauptungen Uber Elektrofahrzeu-
ge auf offene Ohren: 38 Prozent
der Befragten stimmten ihnen zu —
sogar Menschen, die selbst ein
E-Auto besitzen. Die Akzeptanz von
Fehlinformationen héngt laut

der Studie mit Weltanschauungen
zusammen. Menschen, die kein
Vertrauen in staatliche Institu-
tionen haben oder auch an
Verschwérungstheorien glauben,
nehmen negative Mythen Uber
E-Autos eher an als Personen mit
linksliberalen, umweltfreundlichen
Ansichten. Schon einfache Infor-
mationsangebote kénnten helfen,
so die Autoren. Sie empfehlen
zudem, die absichtliche Verbrei-
tung von Falschinformationen
durch rechtliche Konsequenzen
einzudammen.

Nature Energy,
DOI: 10.1038/s41560-025-01790-0

GESUNDES GEMUSE

Rotkohl ist nicht nur eine beliebte
Beilage auf dem Weihnachtstisch —
er steckt auch voller Nihrstoffe.
Forschende des Leibniz-Instituts
fUr Gemise- und Zierpflanzenbau
fanden nun heraus, dass Licht und
Temperatur beim Anbau entschei-
dend dafir sind, wie viele gesund-
heitsstdrkende Stoffe der Kohl

Nachrichten

bildet. Am gesindesten ist Rot-
kohl, wenn er im Sommer, bei viel
Licht und warmen Temperaturen
angebaut wird. Dann produziert
er besonders viele sogenannte
Isothiocyanate. Diese chemischen
Verbindungen kénnen Entzindungen
hemmen und sogar vor Krebs schit-
zen. Durch gezielte Anbaustrate-
gien kann Rotkohl also noch
gesunder werden.

Journal of Agricultural and Food Chemistry,
DOI: 10.1021/acs. jafc.5c06284

ZERKRATZTE ZAHNE

In einem Labor des Leibniz-Insti-
tuts zur Analyse des Biodiversi-
tdtswandels hat ein internationa-
les Team den fossilen Zahnschmelz
von 39 Sauriern der Gruppe der
Sauropoden untersucht. Karies
fanden die Forschenden nicht. Mit-
hilfe modernster 3D-Technik
konnten sie aber winzige Kratzer
im Schmelz der Langhalsdinosau-
rier detektieren und so ihr
Fressverhalten rekonstruieren.
Die Ergebnisse zeigen teilweise
groBe Unterschiede zwischen den
Arten: Einige wanderten offenbar
saisonal, um an frische Nahrung
zu gelangen, andere mussten in
trockenen Gebieten mit Sandkdr-
nern durchsetztes Futter zu sich
nehmen. Die winzigen Kratzspuren,
die das hinterlieB, liefern neue
Erkenntnisse Uber die riesigen
Saurier. Demnach war die Sauropo-
denpopulation vor 150 Millionen
Jahren enorm vielfdltig, da sich
Gruppen und Gattungen wie Camara-

saurier und Flagellicaudaten

durch ihr unterschiedliches
Fressverhalten kaum in die Quere
kamen.

Nature Ecology & Evolution,
DOI: 10.1038/s41559-025-02794-5

GEFALLENE GRENZEN

Die Gesundheit unseres Planeten
verschlechtert sich fortlaufend:
Laut einem Bericht des Potsdam-
Instituts fir Klimafolgenfor-
schung sind sieben der neun
Planetaren Grenzen Uberschritten.
Das Konzept beschreibt die
kritischen Belastungsgrenzen
unseres Erdsystems. Seit Kurzem
liegt die siebte Grenze, die
Ozeanversauerung, im kritischen
Bereich — eine Folge der Ver-
brennung fossiler Energien. Schon
jetzt schadet die zunehmende
Versauerung weltweit Okosystemen:
In kalten Gewdssern beschadigt
sie die Schalen kleiner Meeres-
schnecken, in den Tropen erschwert
sie die Erholung ausgebleichter
Korallenriffe. Dennoch sei die
Lage nicht aussichtslos: Entwick-
lungen wie der Rickgang der
globalen Luftverschmutzung zeigen,
dass politische MaBnahmen positive
Verdnderungen bewirken kdnnen.
Jetzt braucht es grenziberschrei-
tend gemeinsames Handeln, um

die Erde und damit die Grundlage
menschlichen Lebens zu schitzen.

Planetary Health Check 2025
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Nein, das ist nicht das verwaiste Kimmerlein des (noch zu analogen Zeiten)
pensionierten Erdkundelehrers — sondern der kleinste Teil einer der groB-
ten Kartensammlungen des Landes. Zu finden ist sie in Leipzig, am Leibniz-
Institut fur LAnderkunde, wo man rund 60.000 Einzelblatter archiviert hat:
topographische und thematische Karten aus zahlreichen Regionen. 20.000
sind schon jetzt digitalisiert, sodass Sie (wenn Sie unser Heft spater aus
der Hand gelegt haben) selbst auf Entdeckungsreise gehen diirfen.

Foto MARTIN FENGEL
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Nacht

»

Sein nachtlicher Schlaf ist
ununterbrochen, weil er spat
zu Bette geht und das
Nachtsitzen dem Arbeiten am
frihen Morgen bei weitem
vorzieht.

«
Gottfried Wilhelm Leibniz*
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Wer die Sterne liebt, aber in der Stadt lebt, wird heute
nicht glicklich. Wie unsere Autorin, die sich auf die Suche
nach der verlorenen Dunkelheit begeben hat.

Text LEA NEUBAUER Fotos MARZENA SKUBATZ



Wenn ich nachts aus dem Fenster meiner Wohnung im Sid-
osten Berlins schaue, liegt das diffuse Leuchten der Stadt
wie ein gelblicher Schleier Uber den D&chern. Manchmal
blitzt ein Stern hindurch. Dann driicke ich mein Gesicht an
die Scheibe und suche nach einem zweiten, dritten, vierten.

Am Licht messen wir Fortschritt und Wohlstand: Je
heller nachts die StraBen sind, desto besser geht es einer
Region und erfolgreicher ist sie. Was aber, wenn uns ausge-
rechnet das Licht blind macht fir das, was wir mit der Nacht
verloren haben?

Vor etwa drei Jahren, als das Ende meines Studiums
néaher rudckte und mit ihm die Frage, wie es weitergeht, be-
gann ich, mich fur die Astronomie zu interessieren. Ich woll-
te in die Wissenschaftskommunikation und zog fur ein Prak-
tikum in die Hauptstadt. Es folgte ein Fruhling auf der Suche
nach einem Job. Und seit ich ihn gefunden habe, ist zwischen
Arbeit, dem Weg dorthin (der sich in Berlin immer wie Pen-
deln anfuhlt) und Alltag kaum Zeit fur das, was der Kosmos
bereithalt. Bleibt nur der Blick in den gelben Nachthimmel.

Ein Berliner Journalist hat es in einem Artikel einmal
so ausgedrickt: Um in den Genuss des Anblicks der Milch-
straBe zu kommen, misse man in Berlin ins Planetarium ge-
hen. Oder man muss eben rausfahren. Dorthin, wo die Dun-
kelheit neu verhandelt wird.

Ein Spatnachmittag im September am Bahnhof Erkner bei
Berlin, Jonathan Hussels lehnt am grauen Opel seines Arbeit-
gebers. Hussels ist Wirtschaftsgeograph am Leibniz-Institut
fur Raumbezogene Sozialforschung (IRS), und heute will er
mich an einen dieser dunklen Orte mitnehmen. An einen Ort,
wo die Nacht noch Nacht sein darf. Wo sie, so Hussels, ein
Versprechen fur Aufschwung sein kann. In schwarzer Klei-
dung, Wanderschuhe an den FiBen, fahrt er uns raus aus
der Stadt, in Richtung Norden. Er braucht kein Navi, er kennt
den Weg. Und ich? Ich kann den Blick auf den Sternenhimmel
kaum erwarten.

»Die Peripherie wird unterschatzt«, sagt Hussels, ehe
wir auf die Autobahn abbiegen und in die Nacht gleiten. Wir
verstehen uns auf Anhieb, merken schnell, dass wir in &hn-
lich dunklen Verhéaltnissen aufgewachsen sind: Bei Hussels
war das in der Nahe von Schwerin. Er erinnert sich an die
vielen Morgen, als er in Stockfinsternis 40 Minuten zur Schu-
le fuhr. Ich hére zu, verstehe gut, was er meint. Bin selbst
dort aufgewachsen, wo der Sternenhimmel immer ein Beglei-
ter war — im Bremer Umland. Jetzt lebt Hussels wie ich in
Berlin und hat sich ein verdunkelndes Rollo zugelegt, um
mit dem gelben Dunst der Stadt zurechtzukommen.

»Viele junge Leute fliehen in die Stadte«, sagt er. »Es
gibt nur wenige, die zuriickkommen.« Wo sie herkommen, sei
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es eben nicht nur dunkel, auch die Zukunftsperspektiven sei-
en mitunter dister. Hussels selbst ist gleich nach dem Abitur
gegangen. Als ich ihn frage, ob er zuriickziehen wirde, ant-
wortet er mit: »Langfristig schon.« Die Lichtverschmutzung
sei naturlich nur ein Randaspekt. Und trotzdem: »Die Dunkel-
heit hat fir mich durch die Arbeit am Sternenpark noch mal
an Bedeutung gewonnen.«

Diese Arbeit ist auch Hussels Beitrag, seine Heimat
zukunftsfahig zu machen. Sie fuhrt ihn in den Sudwesten
Mecklenburg-Vorpommerns, in den Naturpark Nossentiner /
Schwinzer Heide, um genau zu sein. Es sei nur ein Zufall,
dass er jetzt Uber diesen Ort forsche, der keine Stunde von
seinem Geburtsort entfernt ist, sagt Jonathan Hussels. Aber
auch: »lch glaube, ich habe ein Geflhl fir die Region.«

Der Landkreis, in dem sich der Naturpark erstreckt,
liegt abseits aller Attraktionen. Industrie gibt es hier prak-
tisch keine. Dafur jede Menge Platz. FlachenmaBig ist Lud-
wigslust-Parchim der zweitgréBte Landkreis der Bundesre-
publik, und er z#hlt zu ihren dunkelsten. »Qstlich von hier
gibt es rund um die Mecklenburgische Seenplatte einen
groBen Tourismus, im Westen pendeln die Menschen nach
Hamburg«, sagt Hussels. »Der dstliche Teil des Landkreises
hangt in der Luft dazwischen.« Der Naturpark, mit einer Fla-
che von 355 Quadratkilometern etwa halb so groB wie die

hanseatische GroBstadt im Norden, zéhlt gerade einmal neun
Einwohner pro Quadratkilometer (deutschlandweit sind es im
Schnitt 234). Wenn wir Dunkelheit finden wollen, dann hier,
denke ich mir. Auf der Windschutzscheibe platzen dicke Re-
gentropfen, neben der Autobahn glitzert das Gras vom Sep-
temberregen. Ich bleibe zuversichtlich. Das Regenradar ver-
spricht Aufklaren.

Fir seine Doktorarbeit untersucht Jonathan Hussels,
wie Menschen zusammenkommen und »innovieren« — nicht
in groBstédtischen Start-up-Szenen, sondern fernab davon.
»Innovation ist mit Sicherheit nicht das Allheilmittel fir die
Entwicklung in landlichen Rdumen«, sagt er. »Aber sie kann
ein Hebel dafir sein, sich als Region zu behaupten und einen
wirtschaftlichen Pfad einzuschlagen, der zukunftsféhig ist.«

Wonach Hussels und das Team vom IRS suchen: Men-
schen, die mit ihren Projekten, Ideen, neugegriindeten Un-
ternehmen die Region und ihre speziellen Gegebenheiten
nutzen — und damit Erfolg haben. Da kann es um neuartige
Heiztapeten gehen. Um Serverfarmen in verlassenen Bun-
kern. Oder eben um Orte wie den, den wir uns gleich an-
schauen werden: einen Sternenpark, seine Entstehung und
Bedeutung flr die Region.

Je langer ich Hussels zuhére, desto deutlicher wird:
Es muss nicht immer die bahnbrechende Erfindung sein, um



Ich denke: Wenn
wir Dunkelheit
finden wollen,
dann hier!

Wandel in einer Region anzustoBen. Es reicht, sich nach dem
umzusehen, was ungenutzt ist. Und so war es auch mit dem
Sternenpark, erzahlt er. Ein értlicher Naturschitzer kam auf
einer Tagung in Bayern mit dem Konzept in Beriihrung und
dachte sich: »Dunkel ist es bei uns im Naturpark auch.«

Zwei Stunden spater dammert es. Wir haben Autos ge-
tauscht. Ralf Koch, der Naturparkleiter, steuert uns mit dem
»Sternenbus«, einem schwarzen vollelektrischen Opel-Bus,
zu unserem ersten Stopp. Koch, mit langem grauem Bart,
trégt ein rotes Tuch auf dem Kopf. Bei unserer Ankunft im
Karower Meiler, dem Ausstellungshaus des Naturparks, hat
er uns noch einen Kaffee gemacht. Die Nacht wird lang.

Autotilren fallen zu, der Boden unter unseren Schuhen
ist matschig. Wir laufen, Koch hinterher, den dicht bewalde-
ten Feldweg durch das ehemalige Torfgebiet zum Nordufer
am Plauer See. Ich weiche Pfitzen aus, der Himmel ist noch
immer wolkenverhangen. Génse schnattern Uber unseren
Képfen davon.

Neben Koch geht Marina Kahrmann, die das »Sternen-
park«-Projekt im Naturpark leitet. Sie kennt sich deshalb
aus mit den Antrégen bei der internationalen Dark Sky Asso-
ciation mit Sitz in Tucson, Arizona. Dort entscheidet man da-
ruber, wie dunkel es sein muss, um von »echter« Dunkelheit
sprechen zu dirfen. Und es wird jahrlich aufs Neue uber-
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prift. Noch liegt der Antrag aus Mecklenburg-Vorpommern
bei der Behdrde, doch schon bald kénnte der Naturpark in die
Liste der offiziellen Dark Sky Places aufgenommen werden.

Kahrmann und Koch erganzen sich wie ein eingespiel-
tes Team. Beenden gegenseitig ihre Satze, fragen beim an-
deren nach, wenn sie einmal keine Antwort fir mich wissen.
Kahrmann, wach und entschlossen, wird uns spéater die Ster-
nenbilder am Nachthimmel zeigen. Koch, der ruhige Typ, na-
vigiert uns durch den Naturpark. Hussels kennt das Duo gut.
Mit ihnen hat er in den vergangenen Jahren rekonstruiert,
wie es dazu kam, dass sich die beiden an diesem abgeschie-
denen Fleckchen Erde der Aufgabe verschrieben, den Men-
schen die Sterne ndherzubringen.

Wir steigen auf einen Aussichtsturm, den sie »Moor-
ochsen« getauft haben. Oben bricht das letzte verhaltene
Sonnenlicht durch die Wolkendecke tber dem See. Der Himmel
im Westen deutet das orange-rote Licht des Sonnenunter-
gangs an, doch schon schieben sich graue Wolken von Osten
heran, mischen sich von Sekunde zu Sekunde mehr unters
Licht. Nachher aber soll der Himmel aufklaren, denke ich.

Hier ist es still. So still, dass wir nur das Rascheln des
Windes in den Badumen héren. Und die Zugvégel, die rufend
Uber den Plauer See ziehen. Zwischen den Seerosen taucht
fur einen Moment ein Seebewohner an die Oberfldche und

hinterldsst schwingende Kreise auf dem Wasser. In der Ferne
blinken rote Lichter von Windrédern. Die Nacht ist noch nicht
Uber uns hereingebrochen und ich habe schon das Gefihl,
etwas gefunden zu haben, das die GroBstadt verschlingt:
Stille. Ohne Stille keine Dunkelheit, halte ich far mich fest.

Auf dem Weg zurick zum Sternenbus ist es schon
schwieriger, den Pfitzen auszuweichen. Bis zur astronomi-
schen Nacht (das ist, wenn die Sonne zwischen zw6If und
18 Grad unterhalb des Horizonts steht) ist es nur noch eine
Stunde. Kahrmann und Koch zeigen einer Gruppe Radfahrer,
die uns begegnet, den Weg zum Aussichtsturm. Ich muss an
etwas denken, das Hussels auf der Fahrt von Berlin sagte:
»Ein Projekt wie der Sternenpark funktioniert nur, wenn ver-
schiedene Gruppen darin einen Wert fir sich sehen.« Hobby-
Astronomen, die ihre Teleskope in den dunklen Himmel richten,
die Tourismusbranche, die neue Gaste erreicht, Naturschit-
zer, die weniger Lichtverschmutzung messen und Gemeinden,
die wirtschaftliche Impulse erhalten. »Die Region erhélt eine
Erz&hlung jenseits von >Wir sind strukturschwach«<. Das haben
wir in den vielen Interviews festgestellt, die wir mit den Men-
schen vor Ort fUr unser Projekt gefuhrt haben.«

Wir fahren zur nichsten Station, dem Lieblingsbeob-
achtungsplatz von Kahrmann und Koch und jetzt bricht die
Dunkelheit vollstandig tGber uns herein. Wir fahren durch



Goldberg, einen Ort, der gerade noch auBerhalb des Natur-
parks liegt. Hier kdnnen wir sehen, wie kinstliches Licht das
Dunkle verschlingt. »Die Lampe an dem Wohnhaus da ist viel
zu hell. Direkt unter dem Fensterl« Koch fahrt auf eine Kreu-
zung zu und zeigt auf eine StraBenlaterne, deren Licht mich
blendet. Wir fahren weiter. Jetzt zeigt Koch auf zwei Laternen
am StraBenrand. Von der einen auf die andere dndert sich
die Farbe von kaltem zu warmem WeiB3. »Hier fangt der Ster-
nenpark an«, sagt der Naturparkleiter.

Jede Gemeinde, die ein Flurstuck im Naturpark hat,
ist automatisch Sternenparkgemeinde, erkldrt mir Marina
Kahrmann. Damit massen sie sich an die »knallharten Krite-
rien« halten, wie Ralf Koch sie nennt. Die StraBenbeleuchtung
ist ein Beispiel: Mit unter 3.000 Kelvin muss sie leuchten.
Eine gewdhnliche Leuchtreklame schafft in der Regel das
Doppelte. Dass alle 16 Gemeinden, in denen der Naturpark
liegt, mitziehen, habe eine Weile gedauert. Das hat auch mit
dem Geld zu tun. »Zwei gréBere Gemeinden missen ihre Be-
leuchtung komplett umstellen«, erklart Koch. Kahrmann er-
ganzt: »Die Ausschreibungen sind jetzt raus. Eine Gemein-
de wird noch dieses Jahr anfangen.« Koch nickt. »Uber 200
Lampen missen ausgetauscht werden.«

Wir steigen auf den nachsten Aussichtsturm, »Hell-
berg« heiBt er. Er ist aus Stahl und verfigt Uber die Art Git-

tertreppe, vor der ich normalerweise Halt mache. Wenn ich
den Boden unter mir durch die kleinen Quadrate sehe, wird
mir schummrig. Hier nicht. Das wird mir erst bewusst, als
ich ein halbes Stockwerk hochgelaufen bin. Im Dunkeln exis-
tiert meine Héhenangst nicht, merke ich, also steige ich un-
bekimmert die Stufen nach oben.

Mein Blick schweift in die Dunkelheit. Nur die blinken-
den Windrader am Horizont geben Orientierung, denn die
wenigen Sterne, die wir unten vor dem Aufstieg gesehen ha-
ben, verschwinden gerade hinter der ndchsten dicken Wolke.
Hussels zieht seine Jacke enger. Koch streicht sich tUber die
Stirn und schaut mit Kahrmann auf das Regenradar. Das
wechselhafte Wetter zieht sich durch diesen Abend.

Koch zeigt nach rechts in die Ferne. »Das misste
Techentin sein«, sagt er und meint den hellen Schimmer am
Horizont. »Die Lichtglocke verursachen 500 Menschen.« Ich
blicke auf die weite Flache der gewaltigen Auswirkung der
Lichtverschmutzung. Wenn ein Dorf mit 500 Menschen sol-
che Spuren hinterlasst, was machen dann erst Hamburg, Kéin,
Minchen und Berlin mit der Natur? »Die Dark Sky Associ-
ation hat tatséchlich die Frage aufgeworfen, ob sich die
Lichtverschmutzung aus Berlin bis hierher messen l&asst«,
sagt Kahrmann. Das Licht wirde dabei durch Partikel wie
Staub oder Trépfchen in der Luft refiektiert und gestreut.
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Wir gehen wieder runter. Der Eindruck der 500-Seelen-Licht-
glocke lasst mich nicht los. Dunkelheit ist eine Ressource,
die wir seit der Erfindung der Gluhbirne ausléschen. Wir wis-
sen langst, welche Auswirkungen die immerwahrende Hellig-
keit auf unsere Gesundheit hat. Dass auch die Natur unseren
Eingriff nicht einfach ausblenden kann, liegt auf der Hand.
Die Insekten trifft es am hértesten.

Wieder unten hoére ich Hussels aufgeregt rufen. Die
kleine Gruppe hat sich Uber einen Busch gebeugt, darin:
Gluhwirmchen. Zaghaft leuchtet eins in die Dunkelheit. Da
ein zweites, hier noch ein drittes. Dann fahren wir weiter, zu
unserem letzten Stopp, an dem wir die Dunkelheit suchen,
als der Regen erneut Uber uns einbricht.

Am Sternenbeobachtungsplatz, der tatsachlich den
Namen »Dr.-Neubauer-Blick« tragt (unsere Namensverwandt-
schaft ist reiner Zufall), endet unsere Suche. Endlich ziehen
die letzten Wolkenschleier Gber unseren Képfen davon. Wir
lehnen am Tisch unter dem Dach des Rastplatzes. Meine Sin-
ne sind gescharft, das Trépfeln des vom Dach ablaufenden
Regenwassers nimmt meine Wahrnehmung ein. Wir warten,
bis die letzte Wolke weg ist. Ich trete einen Schritt vor.

Vor mir 6ffnet sich endlich der vollstandige Nachthim-
mel, den ich so lange nicht mehr gesehen habe. Tiefschwarz
und Ubersat mit mehr Sternen, als ich z&hlen kann. Ich atme

aus und lasse meinen Blick in die Unendlichkeit tauchen. In
das UbermaB von Welt. Ich werde ganz ruhig.

Da ist der Polarstern, der kleine Wagen, Kahrmann
zeigt uns das Sternbild Schwan, das Sommerdreieck, verrat
uns, dass Mars und Saturn heute noch zu nah am Horizont
lauern, um sie da hinten hinterm Wald zu sehen.

Vorhin sagte Hussels: »Der Peripherie wurde die Fa-
higkeit abgesprochen, zu entscheiden, was innovativ ist. Das
Neue kam immer aus der Stadt, erreichte erst spater das
Land. Ich glaube, das stimmt nicht mehr.« Hier hallen seine
Worte nach. »Innovation« meint also nicht zwangslaufig mess-
bare Zahlen und Profit; auch etwas so immaterielles wie die
Dunkelheit kann fur ganz verschiedene Menschen von gro-
Bem Wert sein.

Vor uns blicken wir auf den Krakower Obersee. Der
abnehmende Halbmond schleicht hervor. Hier haben wir sie
wirklich gefunden: die Dunkelheit und die Stille, die schon
bei unserem ersten Stopp auf dem »Moorochsen« in mich
gekrochen ist. Immer mehr Sterne trauen sich hervor, und
wir sehen endlich den Uberwaltigenden Sternenhimmel, der
dem Sternenpark seinen Namen gibt. Vielleicht sollten wir
ofter den Blick in die Dunkelheit und in den Kosmos wagen,
um uns wieder klein zu fuhlen. Immerhin sind wir Menschen
im Auge des Weltalls nicht mal ein Wimpernschlag. Dann



nenpark

sehe ich eine Sternschnuppe Gber den Himmel ziehen. Klingt
nach einem fast zu perfekten Ende unserer Tour auf den
Spuren der Nacht. Aber das nicht zu erwdhnen, erscheint
mir wie eine groBe Beleidigung des Universums.

Wir verabschieden uns an diesem spatgewordenen
Donnerstag von Marina Kahrmann und Ralf Koch und verspre-
chen, wiederzukommen. Auf der Rickfahrt nach Berlin lehne
ich mich im Sitz des Opels zuriick. Die klare Luft und Dunkel-
heit haben mich mide gemacht. Mein Blick schweift aus dem
Fenster Uber die dunkle Landschaft und die Lichtglocken in
der Ferne. Die Raststatten, hell ausgeleuchtet, kommen mir
jetzt noch greller vor. Mein Tunnelblick verscharft sich wie-
der, je ndher wir den bunten Lichtern kommen.

Am Bahnhof Gesundbrunnen endet unsere Reise. Jo-
nathan Hussels und ich verabschieden uns. Selbst donners-
tags und mitten in der Nacht ist die Stadt hier hellwach. Men-
schen treffen sich auf den Burgersteigen, Mill und Geriiche
nehmen die Sinne ein, StraBenbahnen rattern Gber die Schie-
nen. Am Himmel sehe ich keine Sterne mehr. Vielleicht feiern
wir in der Stadt den Triumph Uber die Finsternis, denke ich
mir, aber Orte, die uns zeigen, dass der Mensch nicht der
Mittelpunkt sein muss, bringen uns wieder bei, die Dunkelheit
zu schéatzen. Denn nur dunkel ist die Nacht wirklich schén.

;gﬁijgiféawik
e e
A v

ES WERDE LICHT,
ES WERDE DUNKEL

Nicht nur zu Land bringt die Lichtver-
schmutzung Mensch und Tier um den Schlaf —
auch in der Unterwasserwelt gerdt der
Tag-Nacht-Rhythmus aus dem Gleichgewicht.
Ein Beispiel: das Zooplankton. Wenn es
dunkel wird, steigen die winzig kleinen
Organismen zu Milliarden in héhere Wasser-
schichten auf, um zu jagen. Wird es hell,
suchen sie in der Dunkelheit tieferer
Schichten Schutz vor R&ubern. Ihre Verti-
kalwanderung ist die gréBte Massenmigration
des Planeten. Doch das kinstliche Licht
von Hafen, Kistenstddten und Schiffsverkehr,
das in klaren Gewdssern hunderte Meter tief
dringt, unterbricht sie. Es zwingt die
Meerestierchen in immer gréBere Tiefen zu
fliehen. Die Zooplankta finden schwerer
Nahrung und fehlen anderen Tieren als Beute.
Oliver Zielinski, bis Ende 2025 Direktor
des Leibniz-Instituts fir Ostseeforschung
Warneminde, hat uns die Folgen der kinstli-
chen Beleuchtung fir die Ostsee erklart —
und wieso menschliche Eingriffe paradoxer-
weise auch zu einer schddlichen Verdunkelung
der Meere fihren. Das Interview finden Sie

jetzt im »leibniz«-Onlinemagazin.
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Science of Sleep

Unser Korper braucht die nachtliche Ruhe, um in den Reparaturmodus
zu schalten. Wéare es da nicht eine erfrischende Sache, wenn wir ihm
einfach vorgaukeln kénnten, tief und fest geschlafen zu haben?

Text FLORIAN STURM Fotos MARIA DENISE DESSIMOZ

Als Isabela Santos Valentim das erste Mal seit der Geburt
ihres Sohnes wieder ins Labor kommt, wird sie buchstéblich
mit offenen Armen empfangen. Kolleginnen und Kollegen gra-
tulieren zum Nachwuchs. Valentim strahlt — aber man sieht
ihr die Erschépfung an. Denn: Erholsamer Tiefschlaf ist fur
junge Mutter so realistisch wie ein Spaziergang auf dem Mond.

Dabei forscht Valentim selbst an diesem Problem. Die
37-jéhrige Neurowissenschaftlerin aus Rio de Janeiro arbei-
tet daran, den Schlaf besser zu verstehen. Gemeinsam mit
der renommierten Alterungsforscherin Maria Ermolaeva und
deren Team verfolgt sie am Leibniz-Institut fir Alternsfor-
schung — Fritz-Lipmann-Institut (FLI) in Jena seit 2016 eine
auBergewdhnliche Idee: Sie wollen die regenerative Wirkung
von Schlaf imitieren. Nicht durch bessere Matratzen, sondern
durch gezielte Eingriffe auf molekularer Ebene.

Profitieren kdnnten hunderte Millionen Menschen
weltweit, die unter Schlafstérungen leiden. Manche, wie Va-
lentim, weil die Lebensphase mit einem Neugeborenen keine
Pausen zulédsst. Andere, weil sie in Schichten arbeiten, stan-
dig reisen oder an Krankheiten wie Parkinson oder Alzheimer
leiden. Wer wenig oder schlecht schlaft, bei dem gerét die
innere Uhr aus dem Takt — mit gravierenden Folgen fir die
Gesundheit.

Denn der sogenannte zirkadiane Rhythmus ist weit mehr als
eine Schlaf-Wach-Anzeige. Er ist ein kérpereigenes Taktwerk,
das Zellteilung, Kérpertemperatur, Hormonhaushalt und Stoff-
wechsel synchronisiert. Gerat dieser Rhythmus ins Wanken,
stéren sich diese Prozesse gegenseitig. Die Folge: erhdhtes
Risiko fur Bluthochdruck, Diabetes, Depressionen — und ein
beschleunigter Alterungsprozess. Schlechter oder zu wenig
Schlaf sind der schnellste Weg zum biologischen Verfall.
Das Labor, das Valentim erstmals seit fast drei Mona-
ten wieder betritt, wirkt aufgerdumt und lebendig zugleich.
Gelbe Probenstander, nummerierte Reagenzgléser, Petrischa-
len und Pipettenspitzen stehen auf dem Labortisch. Daneben
ein kleiner Bunsenbrenner und bunte Post-its mit handge-
schriebenen Notizen. An der Pinnwand héngen Urlaubspost-
karten und ein Ausdruck der »Schlafenden Zigeunerin« von
Henri Rousseau. Wissenschaft ist hier alles andere als steril.
Valentim kommt gern her. »So frei zu forschen, wie
hier, ohne einengende Vorgaben, mehr kann ich mir nicht
wiinscheng, sagt sie in ihrer offenen, energetischen und her-
zerwarmenden Art, wie man sie vor allem von Leuten kennt,
die ihren Beruf als Berufung verstehen. Von sich selbst sagt
sie: »lch bin Molekularbiologin mit Leib und Seele.« Es fallt
leicht, ihr das zu glauben. In Brasilien begann Valentim be-
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reits 2010 an der Universidade do Estado do Rio de Janeiro
am Zusammenhang zwischen Schlafmangel und Ged&chtnis-
leistung zu forschen. 2016, nach einem Master in Chemischer
Biologie mit Schwerpunkt Neurowissenschaften, verlieB sie
Brasilien. Ein Schritt, der fur sie frih feststand. Ebenso wie
der Wunsch, irgendwann mit neuen ldeen nach Hause zu-
ruckzukehren.

Auch Maria Ermolaeva zog es einst aus ihrer Heimat
unweit von Moskau in die internationale Forschung. Uber
Stationen im italienischen Monterotondo und Kéin kam sie
2015 nach Thiringen. Heute leitet die Molekularbiologin am
FLI ihre eigene Forschungsgruppe zu »Stresstoleranz und
Homobostase«. Die Themen Langlebigkeit und gesundes Al-
tern, sagt sie, wiirden in der Offentlichkeit immer wieder
missverstanden. »Viele denken sofort an Tech-Milliardare, die
300 Jahre alt werden wollen. Ich glaube, biologisch ist beim
Menschen spéatestens mit 120 Jahren Schluss.«

Wichtiger sei, wie viele Jahre davon man wirklich ge-
sund lebt. »Die meisten Menschen verbringen ihre letzten
finf, zehn oder 15 Jahre in einem Zustand, den sie sich so
nicht gewlnscht haben. Diese Licke zwischen Lebens- und
Gesundheitsdauer — zwischen life span und health span —
wollen wir so weit wie moéglich verkirzen. Am besten auf
null«, sagt sie.

Ein zentraler Hebel dafur: der Schlaf. Doch nicht jeder
Mensch kann dann schlafen, wenn es fur seinen Kérper ideal
ware. »lch kenne das leider aus eigener Erfahrung«, sagt
Ermolaeva und lacht. Auch deshalb widmet sie sich gemein-
sam mit Valentim diesem Projekt — einer molekularen Losung
fur ein zutiefst menschliches Problem.

Valentim arbeitet inzwischen seit zehn Jahren daran,
nicht den Schlaf zu verbessern, sondern seine Wirkung ge-
zielt zu imitieren. »Wir hoffen, dass wir in ein paar Jahren
ein Medikament haben, das dem Kérper auf zellularer Ebene
vorgaukelt, er hatte geschlafen«, sagt sie. Damit der Trick
gelingen kann, musste das Team zunéchst eine zentrale Fra-
ge beantworten: Was genau macht Schiaf eigentlich so ge-
sund? Die Symptome von Schlafmangel sind bekannt — die
molekularen Ursachen blieben lange unklar.

Schlechter
Schlaf ist der
schnellste
Weg zum
biologischen
Verfall.

Den entscheidenden Hinweis lieferte ein unscheinbarer Orga-
nismus: der Fadenwurm C. elegans. Durchsichtig, nur wenige
Millimeter groB, bestens erforscht und genetisch prazise
manipulierbar. All das macht ihn zum idealen Modellorganis-
mus fur biomedizinische Experimente.

Frihere Studien am Fadenwurm zeigten, dass ein be-
stimmtes Gen — lin-42 — beim Fadenwurm eine Art innere
Uhr steuert. Zwar folgt C. elegans keinem klassischen 24-
Stunden-Rhythmus, doch lin-42 reguliert dennoch zeitliche
Prozesse wie Wachstum, Schlaf und Hautung. Dieses Gen hat
Valentim bei den Wirmern gezielt ausgeschaltet — mit der
sogenannten RNA-Interferenz: »Wir schicken den Zellen ge-
wissermaBen eine Nachricht, die ihnen sagt: »Fahr dieses
Gen herunter.< In unserem Labor haben wir eine Sammlung
von Bakterien, von denen jedes einzelne Bakterium eine Ab-
schaltnachricht fir ein bestimmtes Gen tragt. Ich habe den
Wirmern die Bakterien gegeben, die die Nachricht fir das
Gen lin-42 enthalten. Sie haben die Bakterien gefressen, die
Information aufgenommen — und dadurch wurde lin-42 in
ihrem Kérper weniger aktiv.« Die Folge: Die Wirmer alterten
schneller, entwickelten Gewebeschéden und verloren an Pro-
teinstabilitat. Ganz ahnlich wie bei Menschen mit chroni-
schem Schlafmangel.
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Die Analysen zeigten: Ein Protein-Komplex in der Zelle war
Uberaktiv, wenn lin-42 ausgeschaltet war. Der sogenannte
DREAM-Komplex entscheidet in jeder Zelle, ob sie in den
Schutz- oder Reparaturmodus wechselt.

Was kénnte das fir den Menschen bedeuten? Tags-
Uber |auft der menschliche Kérper auf Hochtouren: Zellen
teilen sich, Stoffwechselprozesse laufen. Wir bewegen uns,
denken, atmen, essen. All das produziert molekularen Abfall.
Insbesondere die DNA ist stdndig potenziellen Beschadigun-
gen ausgesetzt. Der DREAM-Komplex schitzt das Erbgut,
indem er es fest verpackt. Doch das hat seinen Preis. Repa-
raturen an der DNA sind in dieser Phase kaum mdglich. Erst
wenn der Kérper beim Schlafen zur Ruhe kommt, I6st sich
der DREAM-Komplex auf, gibt das Erbgut frei und die Repa-
raturprozesse in den Zellen beginnen.

»0hne Schlaf bleibt der DREAM-Komplex dauerhaft
aktiv«, erklart Ermolaeva. Wie eine Tur, die sich nicht 6ffnet.
Die Folgen: Schéden h&ufen sich, die Zellfunktionen lassen
nach. Auch der Alterungsprozess nimmt Fahrt auf.

Aber was, wenn sich der Komplex gezielt hemmen lie-
Be? Kénnte man den Reparaturmodus dann aktivieren — ganz
ohne Schlaf?

Um das herauszufinden, testete Valentim ihre Hypo-
these nicht nur an C. elegans, sondern auch in Experimenten
an menschlichen Netzhautzellen und Gehirnzellen von M&u-
sen. In allen Fallen zeigte sich dasselbe Muster: Ohne funk-
tionierende innere Uhr bleibt der DREAM-Komplex aktiv und
schadigt das Gewebe. Wird er jedoch gezielt gehemmt, set-
zen die Reparaturprozesse wieder ein — auch ohne Schlaf.

Die bisherigen Ergebnisse sind so vielversprechend,
dass die Forscherinnen ihre Entdeckung inzwischen bei der
Weltorganisation fur geistiges Eigentum (WIPO) angemeldet
haben. Ob sie daraus eines Tages wirklich eine »Schlafpille«
entwickeln kdnnen, ist offen. Noch mussen weitere Experi-
mente an M&dusen und spéter klinische Studien zeigen, ob der
Mechanismus auch in komplexeren, lebenden Organismen
funktioniert.

Bis dahin werden Valentim und Ermolaeva weiterfor-
schen und dabei wohl zahlreiche durchwachte Néchte Gber-
stehen.
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SICH SCHLAU
SCHLAFEN?

Schlaf — oder sein Mangel — beeinflusst
unser Gedachtnis messbar. Nicht nur am

FLI in Jena, auch am Leibniz-Institut fir
Bildungsforschung und Bildungsinformation
(DIPF) wird das intensiv erforscht. Elena
Galeano Weber untersucht dort, wie sich 25
Schlafqualitédt und Schlafdauer jeweils auf
das Arbeitsgeddchtnis von Kindern aus-
wirken: Fuhrt guter Schlaf dazu, dass wir
besser lernen? »Unsere Ergebnisse zeigen:
Kinder mit guter Schlafqualitdt schneiden
bei Geddchtnisaufgaben besser ab — insbe-
sondere dann, wenn ihre Leistung im Alltag
stark schwankt. Das Arbeitsgedachtnis
profitiert besonders: Wer regelmdBig und
gut schléaft, kann sich besser konzentrieren
und Lernstoff leichter behalten«, sagt
Galeano Weber. Dabei wirke Schlaf nicht bei
allen Kindern gleich. Jungen und M&dchen
reagieren unterschiedlich auf Schlafquali-
tat und Schlafdauer, und auch individuelle
Unterschiede wie Belastbarkeit, Art der
Aufgabe oder Tagesform spielen eine Rolle.
Gerade im Schulalltag sei das wichtig,
denn wie gut ein Kind lernt, hangt nicht
nur vom Unterricht ab, sondern auch davon

wie erholt sein Gehirn ist.
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Fur viele Menschen sind Sommer- und Wintersonnenwende Anlass fir
ausgelassene Feiern. Funf Brauche zur kurzesten und langsten Nacht
des Jahres.

01 JuL
Wenn die Nacht am tiefsten ist, feiert man in Nordeuropa Yule. Lange bevor es Weihnachten
gab, markierte das Fest den Sieg des Lichts Uber die Dunkelheit — einen Moment der Hoff-
nung im Herzen des Winters. Spater verschmolzen christliche und heidnische Brauche; nicht
umsonst wird Weihnachten in Skandinavien heute auch als Julfest bezeichnet. Noch immer sym-
bolisiert das Verbrennen des Yule-Blocks, ein groBer Holzscheit, die Hoffnung aufs Licht.

Immergrine Zweige bringen ein Stick Leben ins Haus.

02 INTI RAYMI

Lange bevor die Spanier nach Sidamerika kamen, ehrte das Fest den Sonnengott Inti, Garant
fir Fruchtbarkeit und Ordnung. Inti Raymi markierte die Wintersonnenwende der Sidhalbkugel.
Mit Ténzen, Gesédngen und Opfergaben begriBten die Inka die Sonne und baten um Segen fir die
Felder. Nach der Kolonisierung wurde das Fest lange unterdrickt. Seit dem 20. Jahrhundert
wird es wieder offiziell gefeiert, immer am 24. Juni. Besonders im peruanischen Cusco, einst

Hauptstadt des Inkareichs, hdlt man die Tradition lebendig.

03 MIDSOMMAR

Weil es in Schweden zu dieser Jahreszeit kaum dunkel wird, sind die Feierlichkeiten zur
Sommersonnenwende besonders ausgelassen. Ein blumengeschmickter Mittsommerbaum wird er-
richtet, es gibt Konzerte und Tdnze. Zum fréhlichen Festmahl werden Hering, Sauerrahm und
Knédckebrot gereicht. Und Schnaps. Larmen und Trinken sollen nicht nur die bdsen Geister
vertreiben, sondern auch Glick sowie Schutz fur Mensch und Vieh bringen. Gut, dass in

Schweden zu Midsommar frei ist.

04 YALDA
Vom 21. auf den 22. Dezember feiern Menschen die »Geburt« des Lichts — denn jetzt werden
die Tage endlich wieder ladnger. Begangen wird Yalda unter anderem im Iran, Kurdistan, Ar-
menien und Afghanistan. Freunde und Familie treffen sich in den Hausern der Altesten, man
isst rote Trauben und Granatadpfel (als Symbol fur Morgenréte und Neuanfang) und rezitiert
gemeinsam Gedichte des persischen Dichters Hafis. Gefeiert wird Yalda seit vorislamischen

Zeiten, als der Zoroastrismus die vorherrschende Religion in der Region war.
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05 ﬂéﬂl von AGNESE BERGHOLDE-WOLF

Fir uns Kinder war das lange Wachbleiben fast das Schénste an diesen Festtagen. Einmal
im Jahr steht in meiner Heimat, dem kleinen Lettland, das ganze Leben still. Es gilt dann,
Jani zu feiern, das den meisten in Deutschland als Johannisfest geldufig sein dirfte.
Traditionell wird in der kurzesten Nacht des Jahres nicht geschlafen. Man verbringt sie
mit Familie und Freunden, nach Méglichkeit an einer Feuerstelle in der Natur, im Garten
oder am Wasser. Und wenn es doch mal ein komplett verregneter Janu-Abend sein sollte
(in Lettland liegt das im Juni durchaus im Bereich des Méglichen), kann man sich immer
noch die herrlich verworrene Komédie »Schneidertage auf Luttwalden« (lettisch: »Skroder-
dienas Silmacos«) des Dramatikers RUdolfs Blaumanis anschauen — im Trockenen, zu Hause
auf dem Sofa. Das Stick ist unsere lettische Alternative zum Silvestersketch »Dinner
for One«; mit dem Unterschied, dass wir unser »the same procedure as every year« nicht
am Ende des Jahres haben, sondern in seiner Mitte. Gefeiert wird in Lettland hauptséach-
lich am Vorabend des 24. Juni, auf Lettisch Zalu vakars (Blumentag). Dieser Name leitet
sich von dem Brauch ab, an diesem Tag Heilkrduter, Gr&ser und Pflanzen zu sammeln, die zu
StrduBen gebunden oder als Krdnze geflochten werden. Zu Jani schmicken sie dann Hauser,
Frauen tragen sie in den Haaren, Mannern, vor allem Tragern des Namens Janis (lettisch
fur Johannes; es ist der wohl beliebteste Jungenname in Lettland), bindet man Kranze
aus Eichenzweigen. Auch in meinen Erinnerungen verbinde ich das Jani meiner Kindheit
zuallererst mit dem Pflicken von Blumen, von rotem und weiBem Klee, siBlich duftendem
Labkraut, wild blihenden Margeriten und verschiedenen Grdsern. Die Krdnze, die wir floch-
ten, wurden nach den Feiern damals wie heute bis zum ndchsten Jahr aufgehoben und dann
im Feuer verbrannt. Als mein Bruder Janis geboren wurde, band auch unsere Familie fur
ihn einen wuchtigen Kranz aus Eichenzweigen; als er ihn zum ersten Mal aufgesetzt bekam,
schaute er uns wenig amisiert an. Uberhaupt empfanden wir uns erst jetzt, da wir unseren
eigenen kleinen Janis hatten, als »richtige« Janu-Familie: als Johannes-Kinder (Jana
bérni), Johannes-Mutter (Jana mate) und Johannes-Vater (Jana tévs), wie sie in den Volks-
liedern besungen werden. Seit dieser Zeit stellt meine Mutter auch selbst die traditi-
onelle Janu-Speise her: Kimmelkdse. Mit der runden, sonnengelben Késtlichkeit, die zu-
gleich ein Symbol fir das gefeierte Zentralgestirn ist, werden am Blumentag und den
darauffolgenden Tagen Gdste bewirtet. Enorm geheimnisvoll fanden wir Kinder die in
traditionellen Volksliedern erwadhnte Farnblite, die nur in der Janu-Nacht bluhe. Wer
sie finde, so hieB es, dem seien Gesundheit, Glick und Wohlstand sicher. AuBerdem ver-
leihe sie einem die Fahigkeit, Tiere sprechen zu hdéren und die Zukunft vorherzusagen
Diese Wunderblite wollten auch wir unbedingt mal finden! Erst im jugendlichen Alter
wurde uns klar, dass es sich hierbei nicht um ein besonderes Naturereignis handelt. Es
ist eine im wahrsten Sinne blumige Umschreibung der intimen Zweisamkeit und ein Symbol

der Fruchtbarkeit.

AGNESE BERGHOLDE-WOLF

ist Kunsthistorikerin sowie Deutsch-Lettin — und hat uns fir
unsere Strecke Uber die kirzesten und lédngsten Nachte davon
erzahlt, wie sie als Kind das Jani-Fest erlebt hat. Heute arbeitet
sie in den wissenschaftlichen Sammlungen des Herder-Instituts
fir historische Ostmitteleuropaforschung, einem Leibniz-Institut
in Marburg.
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Astronomie I

Marco Sproviero kann nicht sagen, wie oft er den Mond
schon fotografiert hat, hundertmal mindestens, mit seinem
Handy, mit seiner Spiegelrefiexkamera, durch ein Teleskop
hindurch. Ganz nah kommt er ihm dann, jedes Mal aufs Neue.
Da sind die Krater, die die Namen berihmter Astronomen
tragen, Copernicus zum Beispiel oder Tycho, da ist die Re-
genbogenbucht und das Mare Tranquillitatis, das Meer der
Ruhe, in dem 1969 die ersten Menschen landeten. Der Mond,
sagt Sproviero, habe es ihm einfach angetan. Wenn alles
klappt, wird er ihn heute wiedersehen.

Sproviero ist ein groBer Mann mit tiefer Stimme und
einem Handyhintergrund, auf dem die MilchstraBe Gber dem
Sila-Gebirge funkelt, selbst aufgenommen, 2010, im italie-
nischen Kalabrien, dem Geburtsort seines Vaters. Sproviero
selbst ist in Minchen und mit Star Trek aufgewachsen, das
Universum, das ist sein Ding. An einem Abend Anfang Juni
steht er im Innenhof des Deutschen Museums, neben ihm
funf weitere Menschen, die genau wissen, was er meint,
wenn er sagt: »lch kann mich einfach nicht sattsehen.«

Da ist seine Frau Barbara, die den 1.360 Lichtjahre
entfernten Hantelnebel im Sternbild Fuchs liebevoll als »Ap-
felbutzen-Nebel« bezeichnet, oder Markus Dahne, der von
seinem Unterhachinger Balkon aus die besten Planetenbilder
schieBen kann. Da sind die beiden Vorsitzenden Michael
Blhling, promovierter Biologe im Ruhestand, und Klaus Rohe,
der die Mondlandung damals live im Fernsehen gesehen hat.
Und da ist Felix Kéckert, der mit der Darstellung des Schwar-
zen Lochs im Sci-Fi-Film »Interstellar« nicht einverstanden
war, trotz wissenschaftlicher Beratung und computerge-
stutzter Simulation. »Es ist eben ganz schwierig, das Nichts
zu fotografieren«, sagt er und grinst. Sie alle sind Teil der
Beobachtergruppe der Sternwarte des Deutschen Museums
und auf dem Weg zur Weststernwarte. Das Ziel? Na klar, der
Mond, ganz nah.

Die Gruppe gibt es seit Ende der 1990er Jahre, sie
wurde damals von Weltraumfans gegrindet, die die Astrono-
mie-Abteilung des Deutschen Museums unterstitzen wollten,
ehrenamtlich, mit viel Leidenschaft, auch nach Feierabend.
Ohne diese Gruppe stiinden die beiden Sternwarten des Mu-
seums nachts still, bliebe die Tiefe des Weltraums dem gréB-
ten Teil der Minchner und Minchnerinnen weiterhin verbor-
gen. Die Gruppe kénnte auch sagen: Gut, dann ist das halt
so — Hauptsache wir kdnnen rauf. Macht sie aber nicht. Bis
heute schenken die 27 aktiven Mitglieder ihre Zeit, teilweise

trotz Vollzeitjobs. Sie betreiben eine eigene Webseite inklu-
sive Newsletter, halten Vortréage zu Gasplaneten, Asteroiden
und Kometen, organisieren Workshops, in denen blinde und
sehbehinderte Menschen den Saturn erfiihlen kdnnen, laden
spatabends zu Teleskop-Beobachtungen und sitzen manch-
mal stundenlang in eiskalten Nachten an dunklen Orten, nur
fur das beste Foto. Warum?

»Leidenschaft«, sagt Felix Kockert. Als Mitarbeiter
des Deutschen Museums (er ist dort technischer Leiter der
Astronomie-Abteilung) ist er das Bindeglied zwischen Gruppe
und Institution. Kéckert ist in einem kleinen Dorf groB ge-
worden, ohne Lichtverschmutzung, die Sterne waren jede
Nacht einfach da, wenn er mit dem Hund Gassi gegangen ist.
In aller Pracht, am Funkeln. »lch werde durch diesen Anblick
bis heute tiefenentspannt«, sagt er. Die Menschheit, das wird
ihm dann immer wieder Klar, ist nur ein Wimpernschlag. Es
gibt GréBeres da drauBen. Er fuhrt die Gruppe jetzt in den
Keller, an Technikrdumen vorbei, in einen Aufzug hinein, nach
ganz oben, Ebene 3, durch die Ausstellung »Landwirtschaft
und Erndhrung«. Es geht an geweiB3elten Wanden und unter
Neonrdhren entlang, eine Holztreppe hinauf, plétzlich pran-
gen da die Worte: »Zeiss-Refraktor, 545,6 m H6he Uber dem
Meere« und man ahnt die Méachtigkeit, die sich gleich vor
einem ausbreiten wird.

Bevor Barbara Sproviero ihren Mann und damit auch
die Sterne kennenlernte, lag sie abends manchmal im Bett
und wunderte sich, wieso der Mond schon wieder woanders
stand. Mittlerweile kann sie die verschiedenen Jahreszeiten
am Himmel ablesen, weiB, dass das Sternbild Orion bereits
im Spatsommer am friihen Morgenhimmel zu finden und im
Winter am Abendhimmel zu sehen ist. »Da kann alles auf
der Welt passieren, aber die Himmelsmechanik funktioniert
immer weiter«, sagt sie. Und plétzlich sieht das Leben ganz
anders aus, ruhig, geordnet, okay.

Zuruck in der Weststernwarte. Hier steht, nein, thront
der Zeiss-Refraktor auf einer hohenverstellbaren Holzbihne,
das 8,5 Tonnen schwere Fernrohr gen Kuppel gerichtet. Vor
100 Jahren wurde dieses Linsenteleskop extra fur das Deut-
sche Museum erbaut. Im Vergleich zum Goerz-Spiegelteles-
kop der Oststernwarte, ist es eher ein Obelix, denn ein Aste-
rix: groBer, schwerfélliger, komplizierter in der Bedienung.
Der Refraktor ist fur Besucher und Besucherinnen deshalb
nur tagsiber geéffnet, meistens fur die Beobachtung der
Sonne. Aber eigentlich reicht der Blick viel tiefer in das Uni-
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»

Ich kann mich
einfach

nicht sattsehen.

( MARCO SPROVIERO

Astronomie I

versum, bis zur nichsten Galaxie. Ingenieur Kéckert geht
jetzt erstmal zum Schreibtisch, schaltet die kleine Lampe ein
und steckt den Schlussel ins Schaltpult. Wahrenddessen ist
sein Kollege Sproviero schon auf eine Leiter geklettert und
dreht mit beiden Handen an einem Kurbelrad. Bei jeder Um-
drehung 6ffnet sich der Kuppelschlitz der Sternwarte ein
kleines Stick mehr, der blaue Nachthimmel kommt zum Vor-
schein, ein paar Pollen regnen im ddmmrigen Licht zu Boden.
Die Spannung steigt. Wird sich der Mond heute zeigen?

Auf dem Schreibtisch liegt ein Ordner, in dem man
lesen kann, wie viel den Besuchern und Besucherinnen an
den beiden Sternwarten liegt. Auf den Blattern wird seit Jah-
ren fein sduberlich eingetragen, wann, wie viele Menschen
an den Flhrungen teilgenommen haben. »Fir die Statistik,
sagt Kockert. Man ahnt, dass es auch fir das Herz sein kénn-
te. Den Menschen das Universum, den Ursprung ihres Lebens,
naherzubringen, das hat schon was.

Der eigentliche Arbeitsort der Gruppe ist die Oststern-
warte, doch die ist wegen der Sanierung des Museums erst-
mal geschlossen. Vorher fanden dort ein- bis zweimal die
Woche Nachtbeobachtungen statt. Den meisten Besuchern
und Besucherinnen, erzahlt Biologe Buhling, stlinden erst-
mal Augen und Minder offen, weil sie zuvor noch nie durch
ein Teleskop geschaut hatten. Klar ginge es dann auch immer
viel um Wissensvermittlung, aber auch um eine gewisse Ein-
stellung zum Leben, die automatisch mitverhandelt wird. Um
Ehrfurcht, ein bisschen auch um Demut vor der schiitzens-
werten Schénheit des Planeten Erde. »Wir sind im Augenblick,
und solange wir nicht anderes finden, ziemlich einmaligg,
sagt Buhling. »Das begreift man nur, wenn man eine unge-
fahre Vorstellung von der wahnsinnigen GréBe des Univer-
sums hat.«

Ideal ist das Wetter fur die heutige Beobachtung nicht,
windig, bewdlkt, warm. Die tollsten Sternennéchte sind wol-
kenlos und kalt, »am besten, wenn alle frieren«, sagt Bih-
ling. Im Sommer heizt die Sonne den Boden zu sehr auf, der
gibt die Warme abends wieder ab und bringt die Luft zum
wabern, eine Unruhe, die der Sternenbeobachtung im Wege
steht, hier zahlt jedes Detail. Der Zeiss-Refraktor hat eine
Brennweite von 4.960 Millimetern. Es ist nicht die einzige
GroBe, auf die es bei der Sternenbeobachtung ankommt, aber
sie zeigt gut, was fur Entfernungen Uberwunden werden
kénnen. Zum Vergleich: Méchten Fotografen eine Standard-
perspektive hinbekommen, die der Sichtweise des mensch-
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lichen Auges so nahe wie mdglich kommt, verwenden sie
meist eine Normalbrennweite von 50 Millimetern.

Der Himmel ist inzwischen immer dunkler geworden.
Die astronomische Uhr im Innenhof schlagt 22 Uhr, es klingt
etwas verknarzt, wie eine alte Spieluhr. »Der Mond durfte
jetzt direkt hinter dem Planetarium stehen«, sagt Kéckert,
drickt auf eine der Pfeiltasten mit der Uberschrift »Kuppel
Links/Rechts« und schlagartig rollt das Leben ein: Es quietscht
und kracht und ruckelt, die Kuppel bewegt sich langsam
nach rechts, Wolken ziehen vorbei und auf einmal kommt
der Mond zum Vorschein, direkt iber dem Kran am Planeta-
rium. Sproviero holt sofort sein Handy raus, macht Fotos,
sie werden spéter als »GruB aus der Weststernwarte« in der
gemeinsamen Signalgruppe der Hobby-Astronomen landen.
Es muss jetzt schnell gehen, die Wolken erlauben in dieser
Nacht keinen MuBiggang, sie kénnen jederzeit wiederkom-
men, dann war es das mit der Teleskop-Sicht auf den Mond.
Kdckert lauft die Treppe hoch, stellt den Refraktor ein, rich-
tet ihn gen Mond aus, erst das Zielfernrohr, dann den Sucher,
zum Schluss das Hauptrohr, von grob zu fein. »Er kommt,
ruft Buhling jetzt ganz aufgeregt. »Mehr nach links!« Kéckert
bleibt cool. »Ja, ja«, murmelt er, Uber das Okular gebeugt,

»in der Ruhe liegt die Kraft.« Und dann ist er da, der Mond,
eingefangen vom Teleskop: ganz nah, fast voll, milchig, aus-
gefranst, kraterig, wow.

Manchmal, sagt Sproviero, seien die Leute auch ent-
tauscht, wenn sie einen Blick durch das Okular werfen und
die Andromedagalaxie nur als milchigen Fleck zu Gesicht be-
kommen. Sie wirden eine Art Apple-Hintergrund erwarten,
sagt er, aufgenommen mit einem Weltraumteleskop, satte
Farben, gestochen scharfe Staubhullen. Aber dann, sagt
Sproviero, wiirde er einfach erklaren, was bei den Leuten
gerade auf der Netzhaut ankommt: Licht, das 2,5 Millionen
Lichtjahre lang im Raum unterwegs war, sich durch nichts
hat aufhalten lassen, abgesendet zu einem Zeitpunkt, an
dem es die Menschheit noch gar nicht gab. »Plétzlich«, sagt
Sproviero, »hat dieser milchige Fleck eine ganz andere Be-
deutung.« Und dann ist sie wieder da: die Kunst, die Welt
neu zu betrachten.

Einige Fotografien der
Beobachtergruppe finden Sie

in unserem Onlinemagazin.
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Sie flattert, jagt und singt des Nachts in Wald, Feldern und Stadten — und schiutzt dabei
Klima und Okosysteme. Vorhang auf fiir Microchiroptera: die Fledermaus.

Konzept DIE REDAKTION

Die Fledermaus ist (neben
den Flughunden) das einzige
Saugetier, das aktiv FLIEGEN
kann. Ihre Fligel bestehen
aus einer dehnbaren Flug-
haut, die zwischen extrem
verlangerten Fingern, stark
verkurztem Arm und Kérper
gespannt ist. Dank feiner ° o

Sensorhaare kann sie beim ° 0 %3

Mandvrieren auf kleinste % %0000 20

Lufstrémungen reagieren.
Sie erreicht eine GESCHWIN-
DIGKEIT von bis zu 160

Kilometern pro Stunde.

Fledermduse stoBen bis zu 200 Rufe pro Sekunde aus.
Die Ultraschallwellen prallen von Objekten in ihrer
Umgebung zurick ins Fledermausohr — das sensibelste
aller Tiere. Die ECHOORTUNG liefert Informationen
Uber Hindernisse, Feinde und Beutetiere, zu denen

Ubrigens auch Singvégel zdhlen. Der Riesenabendseg-

ler, Europas gréBte Fledermausart, jagt etwa Rotkehl-

chen — und verspeist sie noch in der Luft.

60

1 Cm

15

— cm

Die GROSSTE ART ist die Australische
Gespensterfledermaus mit einer Spannweite
von 60 Zentimetern. Die KLEINSTE ART ist die
Hummelfledermaus mit 15 Zentimetern Spann-
breite, einer Kopf-Rumpf-Lange von drei
Zentimetern und zwei Gramm Gewicht. Neben
der Etruskerspitzmaus gilt sie als kleins-

tes Sdugetier Uberhaupt.

Fledermduse sind SOZIALE WESEN. Sie leben in riesigen
Kolonien, die weltweit gréBte umfasst 15 Millionen
Tiere. Einige Arten pflegen langjdhrige Freundschaf-
ten, teilen Mahlzeiten und kimmern sich um Jung-
tiere in Not. Sie erkennen einander an der Stimme.
Manche geben hochfrequente, melodische Tdéne von
sich, um potenzielle Partner zu beeindrucken. Fur
uns Menschen ist der Gesang der Fledermaus in der

Regel nicht hérbar.




Den Tag verbringen Flederm&u-

se kopfuber hdngend in alten

Infografik

FUr Uber 500 Pflanzenarten sind sie der wichtigste BESTAUBER. FUr Bananen,

Mangos, Kakteen und Kakao zum Beispiel. Pro Nacht vertilgt eine Fleder-

Baumen, Hohlen, maus etwa

Die SCHLAFPOSITION

Dachbdéden,
Bunkern.
spart Energie, weil die Tiere BEKAMPFER.
ohne Muskelspannung an ihren
krallenbewdhrten Daumen
baumeln. Sie erlaubt einen
blitzschnellen Start ins

Fliegen.
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ein Drittel ihres Korpergewichts — mehrere tausend Insekten

Fir die Landwirtschaft macht sie das zu einem bedeutenden SCHADLINGS-

Das durch Pestizide verursachte Insektensterben bedroht sie

jedoch existenziell. 23 der 25 in Deutschland heimischen Arten gelten
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Die Hadlfte des Jahres halten Fledermiuse
WINTERSCHLAF. Sie fahren alle Kérperfunkti-
onen auf ein Minimum zurick. Mit der
Flughaut umhillen sie sich wie mit einer
Decke. Auch die PAARUNG findet im Winter-
quartier statt. Das Mannchen weckt das
Weibchen dazu mit einem Biss in den

Nacken. Die Eizellen werden im Frihling
befruchtet.

Ihr AuBeres und die ndcht-
liche Lebensweise haben
Fledermiduse zu einem Symbol
fUr DAs BOSE gemacht. Seit
1897 Bram Stokers Roman
»Dracula« erschien, werden
sie vor allem mit einer
Teufelsgestalt in Verbin-
dung gebracht: dem Vampir.
Aber: Nur eine der 1.400
bekannten Fledermausarten
erndhrt sich ausschlieBlich
von Blut: die in Lateiname-
rika heimische VAMPIRFLEDER-

MAUS.

Ob Tollwut, SARS-CoV-2, Marburg-Virus oder Ebola. Fledermduse
stehen im Verdacht, Ursprung gefdhrlicher VIREN zu sein.
Eine direkte Ansteckung von Menschen ist jedoch extrem selten
Dass die Tiere als Trager nicht selbst erkranken und ein
salomonisches Alter von bis zu 30 Jahren erreichen, macht sie

zUu einem FORSCHUNGSOBJEKT fUr die Medizin. In ihrem Speichel

enthaltene Substanzen werden in Studien zur Entwicklung

neuer Schlaganfalltherapien erforscht.
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Aberglaube

Uber Vampirismus kann man noch forschen? Rann man. Am Leibniz-Institut fiir
0st- und Siidosteuropaforschung sucht der Historiker Peter Mario Rrenter nach
den Wurzeln des Volksqlaubens.

Text PHILIPP MAUSSHARDT Fotos HELENA LEA MANHARTSBERGER
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Im wahrscheinlich bekanntesten Vampir-Roman der Welt sagt
der Held Abraham van Helsing auf seiner wilden Jagd nach
Graf Dracula zu seiner Freundin Mina: »Es gibt einen Grund,
warum alles so ist, wie es ist, und wenn du mit meinen Augen
sehen und mit meinem Wissen erkennen kénntest, wirdest
du vielleicht besser verstehen.«

Besser verstehen — das will auch Peter Mario Kreuter
das Phédnomen der nachtlichen Wiedergdnger — ein For-
schungsbereich, bei dem der moderne Mensch entweder die
Stirn runzelt oder in Lachen ausbricht. Vampirismus? Daru-
ber kann man heute noch forschen? Ja, kann man.

Kreuter ist Historiker und forscht am Leibniz-Institut
fur Ost- und Sudosteuropaforschung in Regensburg unter
anderem zur Geschichte des Vampirismus. Wie ist er ent-
standen und was sagt das aus Uber die politisch-gesell-
schaftlichen Zustande dieser Zeit?

In diesem Jahr kann sich Kreuter Uber das Interesse
an seinen Forschungen nicht beklagen. Der Grund: Vor genau
300 Jahren, am 21. Juli 1725, veréffentlichte die Wiener Zei-
tung »Wienerisches Diarium« den Bericht eines Habsburger
Beamten, der in einem Dorf im habsburgischen Kénigreich
Serbien die ausgegrabene Leiche eines angeblichen Vampirs
untersucht hatte, nachdem dieser auf seinen néchtlichen
Streifziigen mehrere Dorfbewohner getétet haben soll. Aus-
gerechnet zu Beginn der Aufklarung, also zu jener Epoche,
als Vernunft und wissenschaftliche Erkenntnis alle irrationa-
len Schranken Uberwinden wollten, taucht der Begriff »Vam-
pir« zum ersten Mal in einem offiziellen Dokument auf.

Genau aus diesem Grund hat Kreuter fur ein Treffen
das »Haus-, Hof- und Staatsarchiv« in Wien vorgeschlagen.
Es ist nicht nur das bedeutendste Archiv der Habsburger, es
ist mit den Jahren auch zu Kreuters eigenem »Hausarchiv«
geworden, in dem er Stunden, Tage, ganze Wochen verbringt
und wo er in den 18 Kilometer langen Regalen noch immer
fundig wird. Kreuter hat fur das Treffen von seinem Freund,
Archivdirektor und Hofrat Thomas Just, den Karton mit der
Signatur »191/1724-1725« aus »Staatenabteilung Turkei I«
bereitstellen lassen.

Der stabile Pappkarton enthélt genau jenes Dokument,
das den Vampir-Hype im 18. Jahrhundert ausldste: den amt-
lichen Bericht von Kameralprovisor Frombald, einem kaiser-
lichen Beamten. Eigentlich war Frombald mit dem Auftrag
ins Dorf Kisolova im Kénigreich Serbien gereist, dem aber-
glaubischen Unfug ein Ende zu bereiten. Stattdessen listet

In seinem Mund
hab nicht ohne
Erstaunung

einiges frisches
Blut erblicket.

der Inspektor jedoch haargenau auf, in welch erstaunlich gu-
tem Zustand der vor wenigen Monaten verstorbene und als
Vampir verdéachtige Leichnam des Bauern Peter Plogojoviz
(so die Schreibung im Bericht; wohl serbisch Petar Blagoje-
vié) sich befand.

».. der Cérper ausser der Nasen, welche etwas ab-
gefallen, gantz frisch; Haar und Bart, ja auch die Ndgel,
wovon die alte hinweg gefallen, an ihme gewachsen; die
alte Haut, welche etwas weiBlicht ware, hat sich hinweg
geschellet, und eine frische neue darunter hervor gethan;
das Gesicht, Hande und s.v. Fisse, und der gantze Leib wa-
ren beschaffen, daB sie in seinen Lebzeiten nicht hdtten
vollkommener seyn kénnen ... in seinem Mund hab nicht
ohne Erstaunung einiges frisches Blut erblicket.«

Nach dieser amtlichen Begutachtung wurde der Leich-
nam des Bauern Plogojoviz unter Beisein der kaiserlichen
Amtsperson mit einem spitzen Pflock durchs Herz gepféhlt
und anschlieBend verbrannt.

Peter Mario Kreuter liest das handgeschriebene und
fur Laien kaum entzifferbare Dokument so filissig vor, als sei
es auf einer Schreibmaschine erstellt. Kreuter kann nicht
nur viele altdeutsche Schriften lesen, er spricht sechs Spra-
chen, unter anderem Rumanisch, Albanisch, Danisch, Rus-
sisch.

Zu seinem heutigen Forschungsgegenstand kam Kreu-
ter durch eine — zunéchst — herbe Enttduschung. »Eigent-
lich wollte ich Uber die Rezeption der franzésischen Aufkla-
rung in Siebenbiirgen schreiben und hatte das Thema meinem
Professor Bernd Roeck an der Rheinischen Friedrich-Wil-
helms-Universitat Bonn vorgeschlagen.« Doch der habe ihm
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geantwortet: »Warum schreiben Sie nicht etwas uber Vam-
pire?« Die Frage habe ihn erst geschockt, erzahit Kreuter,
»aber dann habe ich die Chance gesehen, ein populéres The-
ma an der Wurzel zu packen.«

2001 war die Arbeit Gber den Vampirglauben in Sud-
osteuropa fertig, nun fehlte Kreuter nur noch das Geld, die
Dissertation in einem wissenschaftlichen Verlag drucken zu
lassen. Da kam eine Einladung zu Gunther Jauchs Fernseh-
show »Wer wird Milliondr« gerade recht. Jauch hatte sich
auf seinen Gast gut vorbereitet, seine Sprachkenntnisse hat-
ten ihn offenbar beeindruckt. »Kénnen Sie unseren Zuschau-
ern bitte die albanische Nationalhymne vorsingen«, bat er
Kreuter und der legte los. Immerhin: Bis zur 64.000-D-Mark-
Frage hat Kreuter es damals geschafft, und damit waren die
Druckkosten bezahlt. Was Kreuter nicht ahnte: Mit seiner
Dissertation blieb er dem Vampirismus verhaftet, wie Graf
Dracula dem Blut seiner Opfer. Die passende Forschungsstel-
le dafir fand sich dann ab 2008 zunachst am Sudost-Institut
in Regensburg, das vier Jahre spéter im neu geschaffenen
Institut fir Ost- und Sidosteuropaforschung aufging.

Kreuters Forschungsgebiet ist interdisziplinar und
verbindet Geschichte und Ethnologie mit Religionswissen-
schaft, Anthropologie, Mythologie und Psychologie. Typisch
Leibniz eben. In seinen zahlreichen Arbeiten und Publikatio-
nen verbindet er dabei wissenschaftliche Analyse mit einem
breiten kulturhistorischen Verstandnis. Weil Kreuter es
schafft, seine Forschungsergebnisse dazu noch in eine ver-
standliche Sprachform zu gieBen, ist er inzwischen zum
deutschen Medienliebling avanciert, wann immer es um
Vampire geht. Kaum ein Beitrag in Arte, ARD, ZDF oder Zei-
tungen zu diesem Thema, in denen er nicht um eine Stel-
lungnahme angefragt wird.

Kreuter klappt die Kladde zu, stellt den Karton mit
der Vampir-Akte wieder an die Riickgabe im Lesesaal des
Archivs und sagt: »Lassen Sie uns ein paar Schritte gehen.«
Vom Haus-, Hof- und Staatsarchiv am Wiener Minoritenplatz
sind es nur zehn Minuten zu FuB bis zur Kapuzinergruft, der
Grabstatte vieler Habsburger, darunter auch derjenigen
von Maria Theresia, einer entschiedenen Kdmpferin gegen
den weit verbreiteten »Aberglauben« ihrer Zeit. Am 1. Marz
1755, knapp 30 Jahre nach dem ersten Vampir-Bericht aus
Kisolova im Kénigreich Serbien, unterzeichnete sie einen
Erlass, nachdem Grabschédndung und Vampirexekution poli-
zeilich zu untersuchen und streng zu bestrafen seien.
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Auf dem Weg zur Kapuzinergruft macht Kreuter noch einen
kleinen Umweg zum Denkmal zu Ehren Maria Theresias. Vor
einer Bronzefigur, ménnlich, opulent, mit einem dicken Buch
unter dem Arm, bleibt er stehen. »Der dag, sagt Kreuter und
meint den Leibarzt Maria Theresias, den Hollander Gerard
van Swieten, »hat viel getan, um den sogenannten Aberglau-
ben im gesamten Habsburgerreich durch seine medizinischen
Erklarungen zu minimieren. Ganz gelungen ist es ihm nicht.«

Sogenannte »Wiederganger« oder »Untote« kenne
man allerdings in fast allen Kulturen mit Erdbestattung, wei3
Kreuter. Dass sich der Glaube daran aber ausgerechnet in
Sudosteuropa, dem heutigen Bulgarien, Serbien, Rumanien
und Albanien so lange und zum Teil bis heute gehalten habe,
lage auch an der geopolitischen Situation des 17. und 18.
Jahrhunderts. In diesen entlegenen Grenzregionen zum Os-
manischen Reich herrschte oft groBe materielle Not, viele
der Dorfer litten unter Abwanderung und Isolation. Ein guter
Nahrboden fir Geister- und Vampirgeschichten.

So unterschiedlich auch die Bezeichnungen fir die
wiederkehrenden Toten auf der gesamten Balkanhalbinsel
waren, so hat Kreuter aus Uberlieferungen und Archivmate-
rialien einige Gemeinsamkeiten festgestellt: Der Vampir war
kein fremder Blutsauger, sondern immer ein verstorbenes
Mitglied der eigenen Familie oder zumindest des Dorfes. Er
plagte die Menschen, indem er das Vieh verenden oder die
Ernte verderben lieB. Wenn Dorfbewohner starben, dann
nicht durch einen Biss in den Hals, sondern durch Erwiirgen
oder Erdricken. »Der Vampir ist mehr als ein blutsaugen-
des Monster — er ist ein Spiegel unserer tiefsten Angste
und Sehnsichte, ein Symbol fir den Kampf zwischen Leben
und Tod, das Unbekannte und das Verdrangte in uns selbst«,
schreibt Kreuter in einer seiner zahlreichen Vampir-Verof-
fentlichungen.

Das Verdikt der Habsburger Monarchin zeigte zwar
zunéachst Wirkung, jedenfalls nahmen Berichte Uber angeb-
liche Vampirvorfalle nach 1755 ab. Doch spatestens mit dem
Erscheinen des bis heute bekanntesten Vampir-Romans
»Dracula« von Bram Stoker im Jahr 1897 und des Filmklas-
sikers »Nosferatu« im Jahr 1922 waren die nachtlichen Wie-
dergénger zuriick im Bewusstsein, fillten Blcherregale und
Kinoséle und wurden zu Klassikern der Popularkultur.

Wie viele Filme und Romane es zu diesem Thema gibt?
Peter Mario Kreuter zuckt mit den Schultern. »Ein paar tau-
send mit Sicherheit«, doch hatte diese mediale Vampirdar-

stellung leider véllig den Blick verstellt auf die im Volksglau-
ben tief verankerte Vorstellung vom Tod als Transformation.

Nur einen Steinwurf vom Archiv am Minoritenplatz
herrscht Halligalli auf dem Wiener Filmfest. Drinnen im Lese-
saal ist es mucksmauschenstill. Nur das Umblattern einer
Akte lasst die wenigen Besucher kurz aufhorchen. Peter Ma-
rio Kreuter hat in den Tiefen des Archivs neue Erkenntnisse
gewonnen: Vampire waren nicht zwingend mannliche Wesen,
in etlichen Berichten sind Frauennamen als Untote genannt,
die des Nachts ihr Unwesen trieben. Zum multidisziplindren
Forschungsgegenstand gesellt sich nun auch noch die Se-
xualwissenschaft, »denn was wohl steckt dahinter«, fragt
Kreuter mit einem ironischen Lacheln, »wenn in einem Vam-
pirbericht des 18. Jahrhunderts eine Zeugin aussagt, der in
der Nacht heimgekehrte tote Ehemann hatte nach seinen
Schuhen verlangt?« Und gibt nach ein paar Sekunden Schwei-
gen dann selbst die Antwort: »Er wollte Sex.« Bis heute sei
»nach seinen Schuhen verlangen«< in einigen Regionen Sud-
osteuropas eine Metapher fur Beischlaf.

Zum Abschied vor der Kapuzinergruft noch eine kur-
ze Frage an Herrn Kreuter: »Glauben Sie selbst an Vampire?«
»Ja«, antwortet Kreuter ohne zu zégern, »jedes Jahr, wenn
ich meine Steuererkldrung ausfille.«

Glaubt Rreuter
selbst an Vampire?
»Jedes Jahr,

wenn ich meine
Steuererkldrung
ausfiille.«
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Nicht Schicht
im Schacht

Schaffen statt schlafen? Bevor im
Staatssozialismus die Lichter ausgin-
gen, waren nachtliche Schichten fur
Viele Teil des taglichen Lebens. Die
Nachtarbeit sollte auf dem Weg zum
idealen, kommunistischen Staat hel-
fen, unrealistische Planvorgaben zu
erfillen. Den Menschen, die sie leis-
teten, ging es dann aber meist doch
eher um den willkommenen Spatzu-
schlag — oder die nachtliche Werk-
halle als Ort der Freiheit. Die Schrift-
stellerin Grit Lemke und die Histori-
kerin Lucie DuSkova widmen sich den
spaten Schichten in ihrer Kunst und
Forschung. Und haben auch selbst
schon gearbeitet, wahrend die ande-
ren schliefen. Ein Gespréach.

Moderation STEFANIE HARDICK

Nachtarbeit I
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Nachtarbeit I

LEIBNIZ Frau Lemke, Sie sind freischaffende
Autorin und Filmemacherin. Vermutlich arbeiten

Sie sehr hdufig nachts?

6RIT LEMKE Eigentlich immer. Wenn ich zu Hause arbeite,
schalte ich meinen Laptop morgens um 9 Uhr ein und nie vor
Mitternacht aus. Zwischendurch mache ich vielleicht mal die
Wasche oder lege mich kurz hin — aber dafiir wird es dann
auch abends spéater. Und wenn ich einen Drehtag habe, so
wie vorgestern, dann sind Arbeitszeiten von 6.30 bis 23.30
Uhr véllig normal.

Sie machen also keine reinen Nachtschichten,

aber Sie arbeiten, bis Ihr Tagwerk vollendet ist.

LEMKE Es gibt ja immer etwas zu tun, und die Arbeit geht
ineinander Uber. In der DDR gab es dafur einen schdnen
Begriff: die Rollende Woche. Es wird immer produziert, die
Maschinen gehen nie aus, die Férderbénder rollen ohne Un-
terbrechung. Zumindest in den groBen Produktionsbetrie-
ben war das so.

Das beschreiben Sie sehr eindricklich in Ihrem
Buch »Kinder von Hoy«: Die Kleinstadt Hoyers-
werda lebt im Rhythmus von »Schwarze Pumpe«,
dem damals gréBten Kohlekraftwerk der Welt. Sie
selbst haben zuerst eine Ausbildung zur Bau-
facharbeiterin gemacht und spater im Kulturhaus
des Gaskombinats »Schwarze Pumpe« gearbeitet.

Gehdérten Nachtschichten auch zu Ihrem Alltag?

LEMKE Einrichtungen, die der Produktion nachgeordnet wa-
ren, haben nicht im Schichtbetrieb gearbeitet. Also auch
nicht die »Arbeiterversorgung/Sozialékonomie«, zu der die
Kultur gehdrte. Deshalb habe ich in Pumpe keine Nacht-
schichten gemacht. Anders als zum Beispiel die Kolleginnen
in der Kantine, die natirrlich auch nachts gedffnet war. Die
anderen fingen mit der Frihschicht an, die erste Welle um
4.50 Uhr. In der dritten Welle waren oft Frauen, die vor der
Arbeit noch ihre Kinder irgendwo ablieferten.

Frau Dus8kova, Sie forschen zu Nachtschichten
in der Tschechoslowakei. Gab es auch dort die

Rollende Woche?

LucIE pudkovA Zumindest ging man mit der Zeit ebenfalls
sehr spezifisch um. Schichtarbeit mit reguléren Nachtschich-
ten war vor allem in der Schwerindustrie weit verbreitet, da
gibt es Ahnlichkeiten zur DDR. Die Sowjetunion hatte diese
beiden Staaten als Schwerindustrieméachte definiert: Sie soll-
ten schwere Maschinen und andere Erzeugnisse der Schwer-
industrie fur den gesamten Ostblock bereitstellen. Aber die
Volkswirtschaften waren zu klein, die Zielvorgaben unrealis-
tisch. Die Verantwortlichen I6sten das Problem dann so, dass
sie kurz vor Ablauf der Planfrist die Zeit quasi verdichteten,
indem sie zusétzliche Nachtarbeit anordneten. Fur mich ist
diese Verdichtung eine zentrale Besonderheit der Nachtar-
beit im staatssozialistischen System. Manche Historiker
nennen das »charismatische Zeit«: Der Staat konnte Zeit
kontrollieren, managen, mithilfe von Nachtschichten sogar
zusatzliche Arbeitszeit »herstellen«.

LEMKE Zusatzliche Nachtschichten kenne ich hdchstens aus
dem »Winterkampf«: Wenn die Braunkohle einfror, mussten
alle in die Gruben, um Eis und Kohle von den Férderbandern,
Waggons und Gleisen abzuhacken. Da haben dann alle prak-
tisch rund um die Uhr gearbeitet. Aber das war normal, alle
wussten es, und niemand hat sich beschwert. Das wurde
auch gut bezahit.

Sie beschreiben allerdings auch, dass im Winter
als erstes in Hoyerswerda das Licht ausging,
weil der Strom in Berlin »dringender gebraucht«

wurde.

puskovA Der »Winterkampf« ist ein gutes Beispiel fur »cha-
rismatische Zeit«: Die Regierung versuchte, Probleme in der
Produktion zu I6sen, indem man mdglichst viel Arbeitskraft
in die Zeit hineinpresste, sie quasi komprimierte. Das wirkte
wie ein Sieg Uber die Zeit. Aber Strom blieb ein standiges
Problem. In der Tschechoslowakei wurden die Arbeiter in
Branchen mit hohem Stromverbrauch aufgefordert, nachts
zu arbeiten, um tagsiber Strom zu sparen. Stattdessen fiel
dann nachts der Strom aus — was paradoxerweise dazu
fuhrte, dass die Menschen in den Stadten sich mehr Freihei-
ten herausnehmen konnten: Kein Licht, keine Polizei.
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»

Die Werkhalle
war nachts ein Ort
der Freiheit.

( GRIT LEMKE

LEMKE Also, das war in der DDR schon anders. Sténdige
Stromausfalle habe ich nicht erlebt. Deshalb wirde ich auch
hinterfragen, ob die Situation in sozialistischen Staaten sich
tatséchlich so dhnelte. Ostdeutschland war nach dem Krieg
vollig zerstért und musste den GroBteil der Reparationen an
die Sowjetunion zahlen. Das Land war komplett deindustri-
alisiert und hatte keine andere Wahl, als den einzigen Boden-
schatz, die Braunkohle, herauszuholen. Und das ging eben
nur im Dreischichtsystem.

puskovi Es gab sicherlich Unterschiede. Als Sie gerade er-
zahlt haben, dass Nachtschichten beliebt waren, weil sie gut
bezahlt wurden, habe ich gedacht: Das war in der Tschechos-
lowakei anders. Hier gab es bis 1960 keine pauschalen
Nachtzuschlage. Und als sie spater eingefiihrt wurden, wa-
ren sie so niedrig, dass sie fUr die meisten Arbeiter keinen
Anreiz darstellten. Stattdessen gab es einen Effekt, mit dem
die Staatsfuhrung nicht gerechnet hatte: PI6tzlich meldeten
sich immer mehr Frauen fir die Nachtschichten. Fir sie
machte der Zuschlag ndmlich einen echten Unterschied. Vor
allem, wenn sie geschieden waren und alleinerziehend.

Wie ging die Staatsfihrung denn damit um? Die
Arbeiterbewegung hatte ja lange gegen Nachtar-
beit von Frauen gekampft, in Westdeutschland
war sie sogar bis 1992 verboten. Und jetzt war
sie ausgerechnet in einem sozialistischen

Staat so weit verbreitet?

puskovA In Regierungsdokumenten argumentierte man, dass
Nachtschichten nur so lange nétig seien, bis der ideale sozi-
alistische Staat aufgebaut wére. Im Kommunismus misse
niemand mehr nachts arbeiten. Tatsichlich stellte die Nacht-
arbeit von Frauen die Regierung vor Probleme, denn die
Tschechoslowakei hatte internationale Abkommen unterzeich-

net, die diese »Ausbeutung« achteten. Auf der anderen Sei-
te wusste man: Diese Jobs wiirde niemand anders machen.
Es herrschte Arbeitskraftemangel, gerade in Branchen, in
denen Méanner nicht arbeiten wollten. Also motivierte man
parallel die Manner, indem man die Nachtarbeit symbolisch
aufiud: Sie stand fir Modernitét, fir den Aufbau einer besse-
ren Gesellschaft, war gleichzusetzen mit dem Kampf fir das
Vaterland. Direkt nach dem Krieg war das fur die Propaganda
ein besonders starkes Bild, denn das Minchner Abkommen,
nach dem die Tschechoslowakei das Sudetenland an Nazi-
Deutschland abtreten musste, war in der Nacht ausgehandelt
worden. Diese seelische Wunde sollten die Arbeiter symbo-
lisch heilen, indem sie nachts tschechoslowakische Wertar-
beit produzierten, die in aller Welt gut angesehen war.
LeMke Das gab es bei uns natirlich auch: »Mein Arbeitsplatz,
der Kampfplatz fur den Frieden.« Aber als Ethnologin wirde
ich sagen: Das eine ist die Struktur, aber wie der Mensch sie
ausfullt, ist etwas vollig anderes. Zumindest in den 1970er
und 1980er Jahren, die ich miterlebt habe, hat in Hoyers-
werda niemand diesen Propagandaquatsch ernst genom-
men. Vielleicht gab es Menschen, die zur Nachtschicht ge-
gangen sind, um far den Frieden oder das Vaterland zu
kampfen. Aber die meisten sind nachts zur Arbeit gegangen,
weil man richtig viel Geld bekommen hat.

Ich kenne auch heute niemanden, der arbeitet,
»damit Deutschland wieder wettbewerbsfdhig wird.«

LEMKE Arbeit gibt Menschen auf andere Weise Sinn. »Schicht«
bezeichnet ja nicht nur einen zeitlichen Ablauf, sondern auch
ein Kollektiv. In Hoyerswerda war die »Schicht« fir manche
wie eine Familie: Sie haben 20 Jahre lang nicht nur zusam-
mengearbeitet. Sie haben miteinander gefeiert, sind zusam-
men in den Urlaub gefahren.

puskoVvA Ich habe friher auch langere Zeit in Nachtschichten
gearbeitet, in einem Logistikunternehmen. Von Solidaritat
habe ich da nichts gespurt. Da ging es nur darum, irgendwie
Uber die Runden zu kommen.

Das war nach dem Fall des Eisernen Vorhangs?
puskovA Ja, natlrlich war die Situation eine andere. Aber auch

fruher haben viele Menschen nicht gerne nachts gearbeitet.
Die Produktionsbetriebe meldeten der Regierung immer wie-
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der, dass Nachtschichten in den Arbeiterfamilien Probleme
auslosten, etwa hdusliche Gewalt und Scheidungen.

Lemke Dass Nachtschichten Probleme auslsen, war auch in
der DDR kein Geheimnis. Ich weiB3 noch, dass ich in der zehn-
ten Klasse ein Referat tUber die gesundheitlichen Folgen von
Schichtarbeit gehalten habe. Schichtarbeiter bekamen zum
Beispiel hdufiger Magenkrankheiten, weil sie unregelméBig
aBen. Solche Probleme wurden immer wieder thematisiert,
aber man konnte sie nicht I6sen. Das lag nicht am »Regimex,
sondern an den technischen Ablaufen: Ein Stromversorger
kann eben nicht um 18 Uhr die Arbeit anhalten.

Eine Sphare, die fir Ihre Arbeit jeweils auf
eigene Art wichtig ist, haben wir bisher nur
gestreift: die Kunst. Welche Rolle spielte

nidchtliche Arbeit hier?

puskovA In der Tschechoslowakei wurden zwischen 1948
und 1955 sehr viele Filme gedreht, die sich um Nachtschich-
ten drehten. Das waren zwar sogenannte Agitprop-Filme,
also politische Werbefilme, aber beim Publikum waren sie
sehr beliebt, weil sie mit guten Schauspielern und von Regis-
seuren gedreht wurden, die schon in der Zwischenkriegs-
zeit sehr erfolgreich waren.

Frau Lemke, wie war das bei der DEFA,
dem volkseigenen Filmunternehmen der DDR?

LEMKE Gerade die Dokumentarfilmer sind zum Drehen oft
extra in die Nachtschicht gegangen. Zum einen, weil es da
ruhiger war und man leichter drehen konnte. Zum anderen
aber auch, weil es in Nachtschichten kaum ideologische Kon-
trolle gab. Kein hauptamtlicher Funktiondr war im Betrieb,
die arbeiteten alle tagsiber. Die Werkhalle war dann ein Ort
der Freiheit. Diese DEFA-Filme, zum Beispiel der Wittstock-
Zyklus von Volker Koepp, sind in die internationale Filmge-
schichte eingegangen, allerdings ohne die Nachtarbeit expli-
zit zum Thema zu machen.

puskovA Ich kenne mindestens einen tschechoslowakischen
Kinstler, der freiwillig Nachtschichten in Stahlwerken Uber-
nommen hat. Vladimir Boudnik nutzte die kinstlerische Frei-
heit in der Nacht, um vor den Arbeitern Auffiihrungen zu
geben. Fir seine Kunst verwendete er sogar Metallreste, die
bei der Stahlproduktion abfielen und im Werk herumlagen.

Frau Lemke, Sie haben einen Dokumentarfilm
Uber den Liedermacher und S&nger Gerhard
Gundermann gedreht, der im Tagebau gearbeitet
hat. Waren die N&chte auf dem Bagger auch

fur seine Kunst eine Inspiration?

LEMKE Gundermann war in einem Schichtkollektiv. Er konnte
sich also nicht aussuchen, Nachtschichten zu machen. Aber
klar: Nachts ist es ruhiger, man steht weniger unter Beob-
achtung. Gundermann hatte tberall ein kleines Aufnahmege-
rat dabei, in das er seine Ideen gesprochen hat, und auf dem
Bagger wird er schon eher nachts geschrieben haben. In
meinem Film erzéhlt er zum Beispiel, wie es war, den Son-
nenaufgang auf dem Bagger zu erleben, wie die Sonne Gber
den rostroten Maschinen auftaucht. Und als er seine Arbeit
dann verlor, konnte er den Sonnenaufgang nur noch zu Hau-
se auf der Terrasse erleben. Das war schlimm fir ihn.
puskovA Es ist wirklich interessant, dass Nachtarbeit eine so
starke Wirkung auf Menschen hat. Als ich vor zehn Jahren
mit der Recherche fur meine Dissertation anfing, gab es
kaum Literatur dazu. Nachtarbeit ist auch nur ein Aspekt,
denn mich fasziniert die Nacht als Phdnomen, auf prakti-
scher und symbolischer Ebene. Es ist extrem bereichernd,
sie zu erforschen. Ich empfinde die Nacht als Zeit der Frei-
heit und der Magie — insbesondere abseits der Stadte. Lei-
der dréangen wir sie mit all unserem kinstlichen Licht immer
weiter zurick.

LEMKE Als Kinstlerin habe ich einen anderen Zugang, aber
ich schaue auch mit einem ethnologischen Blick auf das
Thema. Zeitregime sind immer interessant: In einer norma-
len Kleinstadt legt man sich abends schlafen. Die Lichter
werden ausgemacht und am nachsten Morgen gehen sie
wieder an. Aber in Hoyerswerda, einer Stadt mit Rollender
Woche, gab es keine richtige Nacht. Es gab immer jemanden,
der gerade arbeitete, der von der Schicht kam, der sich auf
die Schicht vorbereitete. Das beschreibe ich und schaue,
wie sich dieses Zeitregime eingeschrieben hat, in den kollek-
tiven Kérper und den individuellen. Von meinen Freunden
und Nachbarn in Hoyerswerda hat keiner Versténdnis dafir,
dass ich meinen Computer morgens erst um neun Uhr ein-
schalte. Das macht mich quasi zu einer faulen Sau. Aber
wenn ich sage: »lch fange spéter an, denn ich hatte gestern
Nachtschicht.« Das verstehen alle.



GRIT LEMKE

ist Autorin und Filmemacherin. Aufgewachsen in
Hoyerswerda, machte sie zundchst eine Baufacharbeiter-
lehre. Spater arbeitete sie im Theater- und Kultur-
bereich, studierte Kulturwissenschaft, Ethnologie und
Literatur und promovierte in Europdischer Ethnologie.
Die Schichtarbeit im Braunkohletagebau thematisiert
sie in ihrem Buch »Kinder von Hoy. Freiheit, Glick und

Terror« und im Dokumentarfilm »Gundermann Revier«

LUCIE DUSKOVA

bereitete wadhrend eines Forschungsaufenthaltes am
Leibniz-Institut fir Geschichte und Kultur des 6st-
lichen Europa (GWZO) ihre Dissertation »Die Nacht
in der Tschechoslowakei 1945-1960: Reprasentationen
und soziale Praktiken« fir die Veréffentlichung vor
Heute arbeitet die Sozialhistorikerin an der Karls-
Universitdt Prag unter anderem zur Geschichte der
Arbeit, des Kommunismus und der Nacht.
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56 Forschende Eulen

Nachts im Observatorium, am Schreibtisch, im Feld, im Labor.
Weil Forschung oft kein Nine-to-five-Job ist, haben wir funf
Forschende zu ihren Spatschichten befragt.

Protokolle LEA NEUBAUER, MIRA SCHWEDES & DAVID SCHELP Illustrationen ANDREAS TOPFER
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i Oft schlafe ich nur wenige
Stunden — auf einer Isomatte
direkt auf dem Boot.

Ich zéhle nachts Fische. Auf dem Boot, mit dem ich quer Uber
den See fahre, ist ein wissenschaftliches Echolot montiert,
das ist ein elektroakustisches Messgerat, das Wassertiefen
ermitteln, aber auch Fische lokalisieren kann. Damit ver-
schaffe ich mir einen Uberblick Giber die Anzahl und die Ver-
teilung der Tiere. Alleine bin ich dabei nie: Aus Sicherheits-
grinden sind wir zu zweit, denn nachts auf einem See zu
arbeiten, sich bei nahezu kompletter Dunkelheit und starkem
Wind zuverldssig zu orientieren, ist eine Herausforderung
und braucht Jahre an Erfahrung. Am Tag héatte unser Echolot
Schwierigkeiten, einzelne Fische zu erkennen. Sie konzen-
trieren sich dann in Schwarmen, um sich vor Raubern zu
schitzen. Nachts ist das anders. In der Dunkelheit I6sen sich
die Gruppen auf, die Fische verteilen sich gleichméaBiger und
bewegen sich ndher an der Wasseroberfiache. So kénnen wir
sie deutlich verlasslicher zéhlen. Ich mache die néchtlichen
Ausfahrten auf Seen jetzt seit mehr als 30 Jahren, mehr-
mals im Jahr. Noch immer freue ich mich jedes Mal darauf
und méchte sie ungern gegen eine Nacht im Labor oder vor
dem Notebook tauschen. Zwar sind das lange, kérperlich he-
rausfordernde Tage, und am Ende schlafe ich oft nur drei
oder vier Stunden — manchmal auf einer Isomatte direkt auf
dem Boot. Aber es ist auch nur eine kurze Anstrengung, am
zweiten Tag bin ich abends ja wieder zu Hause bei meiner
Familie. Aus dieser Herausforderung entsteht auch ein Ge-
fuhl der Erhabenheit — allein und wie verloren auf einer gro-
Ben Wasserfiache, Dunkelheit, manchmal Sterne oder Mond,
man hoért nur die Wellen und die Vogelrufe. Wer einmal einen
Sonnenaufgang auf einem See erlebt hat, versteht, warum
ein solcher Moment alle Sinne anspricht, trotz der Midigkeit.
Ich kann Forschung in der Natur und wéhrend der Nacht nur
empfehlen. Man sollte es wenigstens einmal ausprobieren.

THOMAS MEHNER leitet die Forschungsgruppe
»Nahrungsnetze und Fischgemeinschaften«

am Leibniz-Institut fir Gewdsserdkologie und
Binnenfischerei in Berlin.

Iz Meine Partnerin pflegt zu
sagen: »Wenn der Abend besonders
schon ist, muss er 1los.«

Wenn ich nachts Messungen durchfiihre, schalte ich zualler-
erst unseren Laser an. Der muss eine halbe Stunde »warm-
laufen«, um sich thermisch zu stabilisieren. AuBerdem séu-
bere ich Linsen und Spiegel mit Druckluft und starte unser
Flugzeugradar, der den Laser ausschaltet, wenn Flugzeuge
oder Helikopter zu nah vorbeifiiegen. Der grine Strahl, der
sich vom Dach des Institutsgebédudes in den klaren Sternen-
himmel bahnt, ist ein wunderschéner Anblick. Ich fihre Li-
darmessungen durch, um Aerosolpartikel zu erforschen,
kleine Schwebeteilchen in der Luft. Wir senden den Laser-
strahl bei verschiedenen Wellenldngen aus und empfangen
mit Teleskopen die Strahlung, die von den Partikeln und Mo-
lekulen zurickgestreut wird. So kénnen wir Informationen
Uber das Verhalten von Aerosolen und ihre Interaktion mit
Wolken ableiten. Tagsuber werden die schwachen Rickstreu-
signale von der Sonnenstrahlung lberdeckt, deshalb mis-
sen wir regelmaBig nachts Messungen durchfiihren. Das ist
immer wieder eine besondere Erfahrung. Im Sommer kann
man leuchtende Nachtwolken beobachten. Dieses Phdnomen
entsteht, wenn die Sonne unter dem Horizont steht und Wol-
ken in der oberen Atmosphare beleuchtet, wahrend der
restliche Himmel noch dunkel ist. Manchmal wird mir etwas
mulmig zumute, wenn ich zu diesen Uhrzeiten allein am In-
stitut bin. Wenn es so ungewohnt still ist, wird man emp-
findlicher fUr Gerdusche. Einmal hérte ich fremde Schritte
im Geb&ude. Ich hatte nicht damit gerechnet, mitten in der
Nacht noch einen anderen Menschen im Institut zu treffen.
Der Reinigungskraft ging es wohl &hnlich: Obwohl ich ver-
suchte, mich mdglichst ruhig bemerkbar zu machen, habe
ich ihr einen groBen Schrecken eingejagt. So schon die For-
schung in sternenklaren Nachten sein kann, so einschréan-
kend ist die Arbeit fir meine Freizeit. Oft missen wir spon-
tan auf aktuelle Wettersituationen reagieren. Meine Partnerin
pflegt zu ihren Freund*innen zu sagen: »Immer, wenn der
Abend besonders schén ist, muss er los.« Wenn es nicht
nétig ware, wirde ich nachts nicht forschen wollen.

BENEDIKT GAST ist Atmospharenphysiker.

Am Leibniz-Institut fiUr Tropospharenforschung
untersucht er die Interaktion von Aerosol-
partikeln mit Wolken
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III  Gabe es keine Abgabetermine,
wirde ich nicht die
Nacht zum Arbeiten wédhlen.

Ich war noch nie gerne eine Nachtarbeiterin, aber oft ist es
notwendig, weil es am Tag viel zu viele Sitzungen, Kolloquien,
Lehrveranstaltungen und Mails gibt. Viel Zeit geht fur die
Recherche der Quellen und Literatur drauf, zudem stehen
die Zimmerttren am Institut immer offen (das heiBt: jede
Menge Besuch von lieben Kolleg*innen — und jede Menge
Ablenkung). Nachts ist das anders. Fir das meiste ist es zu
spat, nur nicht fur die Arbeit am Text, um die es bei uns
Historiker*innen ja vor allem geht. Von auBen betrachtet,
sieht sie nicht anders aus als bei Tag: ein Tisch, ein Stuhl
(nachts vielleicht das Sofa) und der Laptop. Doch die Welt
ist, finde ich, in der Nacht eine ganz und gar andere. Es ist
als hatten alle die Pausentaste gedriickt. Diese Stille kann
sich einsam anflihlen, im besten Fall aber ist Raum und Zeit
dafur da, Gedanken flieBen zu lassen: dumme Gedanken,
sachlich richtige Gedanken, viel langweiliges, schon langst
von anderen gedachtes Zeugs — und, ganz selten, glitzert
etwas. Meist ist es ein Gedanke aus Katzengold, aber manch-
mal ist es ein guter Gedanke, und wenn er sofort festgehal-
ten wird, kann das der Anfang eines Fadens sein, der durch
den noch ungeschriebenen Text fuhrt. Ich fihle mich in die-
sen Nachten unbeobachtet, das, was ich schreibe, darf zu-
ndchst miserabel sein. Es kann aber groBartig werden, denn
ich darf immer und immer wieder »radieren«. Wie beschrie-
ben mag ich es nicht besonders, in der Nacht arbeiten zu
mussen. Es hat etwas Irreales und meine nachtproduzierten
Texte haben, am Tage betrachtet, nicht selten etwas pathe-
tisches. Schlimmer ist, dass Freundschaften und Partner
unter dem sténdigen »lch muss noch arbeiten!« leiden. Gébe
es keine Abgabetermine, wiirde ich nicht die Nacht zum Ar-
beiten wahlen. Ich wiinsche mir ohnehin mehr arbeitsfreie
Zeit fur uns alle. Zeit, in der neue Gedanken, Ideen und Pro-
jekte entstehen, die oft erst in der Diskussion mit anderen
Gestalt annehmen. Vor allem aber bin ich mude und fir den
neuen Tag nicht bereit, sodass sich wieder vieles in die
nachste Nacht verschiebt.

ANNETTE SCHUHMANN ist Historikerin

Am Leibniz-Zentrum fir Zeithistorische Forschung
leitet sie die Redaktion des Magazins
zeitgeschichte | online.
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m Was kriecht denn da Uber
meine Schuhe? Schlangen!

Wenn es auf Madagaskar Nacht wird, begebe ich mich mit
meinem roten Stirnlicht in den dichten Wald. Langsam, ganz
vorsichtig, gehe ich durch die Dunkelheit, um in den Baumen
eine gerade einmal 60 Gramm schwere Primatenart aus der
Gruppe der Lemuren ausfindig zu machen: Microcebus mu-
rinus — so die wissenschaftliche Bezeichnung fur den
Grauen Mausmaki. Er ist nachtaktiv, seine Tage verbringt er
schlafend im Nest. Ich muss also nachts arbeiten, um sein
soziales Verhalten zu verstehen. Sechs bis sieben Wochen
bin ich im Feld unterwegs. Ganz konkret interessiere ich
mich fur die Mutter und ihre Jungen. Ich schaue ihnen beim
Nestbau zu, beobachte, wie sie die Jungen im Baum abset-
zen — und auch dabei, wie Mutter zusammen Raubtiere ver-
treiben. Meine Ubergeordnete Frage: Wie wirken sich Veran-
derungen in der vielfach bedrohten Umwelt Madagaskars auf
die elterliche Firsorge aus? Die Arbeit bei Nacht ist eigent-
lich ganz friedlich. Doch wenn das Licht meiner Stirnlampe
sich endlich in den Augen von Jungtieren spiegelt, wird es
aufregend: Jetzt darf ich mich nur noch behutsam bewegen,
damit ich sie nicht erschrecke. Aber was ist das? Wahrend
ich den Blick nach oben richte, bewegt sich unten etwas
Uber meine Stiefel. Schlangen! Ich beobachte, wie sie nach
den jungen Mausmakis jagen — und wie die Mitter zum
Gegenangriff ibergehen. lhre Jungtiere ziehen sie haufig
gemeinsam auf, und wenn sie Schlangen in die Flucht schla-
gen, Ubernimmt jede ihre Aufgabe: Die eine attackiert, die
andere bringt die Kleinen in Sicherheit, die nachste bewacht
sie, bis wieder Ruhe herrscht. Ich bin regelrecht fasziniert
von dem, was ich beobachte, dabei bin ich von Natur aus
eigentlich kein »Nachtschwarmer«. Kaffee kann helfen, wach
zu bleiben. Oder die Schlangen zu meinen FiBen, die — ab-
seits des kalten Schauers — zum Gluck véllig ungefahrlich
fir den Menschen sind.

SACHA ENGELHARDT ist Biologe und
Gastwissenschaftler im Bereich »Verhaltensoékologie
& Soziobiologie« des Leibniz-Instituts fur
Primatenforschung in Géttingen

A/ Meine Nachtforschung
hat mir die Augen gedéffnet.

Einen magischen Moment erlebte ich im Regenwald Ecua-
dors, als wir eine fischfressende Fledermaus am Tiputini-
Fluss fangen wollten. Auf einem hélzernen Boot drifteten wir
durchs Dunkle den Fluss hinunter, wahrend aus dem Wald
der wehmitige Ruf einer Nachtschwalbe klang. Madre de
Luna heiBt sie bei den Indigenen: Mutter des Mondes. Solche
Momente entschadigen fir die schweiBtreibende Arbeit im
muckenverseuchten Sumpf und die vorausgegangenen Mo-
nate im Biro. Wie man erahnen kann, ist es bei meinem
Forschungsobjekt nur logisch, dass ich mich berufiich nachts
drauBen aufhalte. Ich arbeite mit Fledermausen, die sich
frihestens in der Dammerung blicken lassen. Konkret unter-
suche ich, wie die Tiere auf kiinstliches Licht reagieren und
bin deshalb meist nicht in Regenwaldern, sondern in der
Stadt unterwegs. Dort ist die Lichtverschmutzung am gra-
vierendsten. Mit Ultraschalldetektoren, Peilsendern und GPS-
Einheiten erfassen wir die Aktivitat der Tiere und verfolgen
ihre Bewegungen. Wir gehen davon aus, dass Fledermause
nachtaktiv sind, um sich vor Feinden zu schiitzen. Licht neh-
men sie als bedrohlich wahr, das gilt fir Tageslicht, aber
eben auch fir das Licht einer StraBenlaterne. Mit unserem
Wissen entwickeln wir geeignete Schutzstrategien fur die
Tiere in Stadtrdumen, wozu z&hlt, die Lichtverschmutzung
zu reduzieren. Das ist auch fir uns Menschen gesund: Auch
wir brauchen Dunkelheit fir einen erholsamen Schiaf. Nacht-
arbeit und -forschung sind aus genau diesem Grund auf
Dauer ungesund. Sie sind schwer mit dem Familienleben zu
vereinbaren, auBerdem ist es anstrengend, den Schlafrhyth-
mus umzustellen. Andererseits sensibilisiert die nachtliche
Forschung fiir ganz andere Dinge. Man erlebt Uberraschun-
gen, unbekannte Gerdusche und neue Begegnungen. Und:
Wir brauchen diese Forschung. Dank ihr kénnen wir verste-
hen, dass Biodiversitdt sich nicht nur aus den augenfélligen
Tieren des Tages zusammensetzt. Meine Nachtforschung
hat mir die Augen geéffnet: fur die Fledermaus, aber auch
fur all die Falter, Kéfer und Spinnen der Nacht.

CHRISTIAN VOIGT ist Evolutionsékologe
Am Leibniz-Institut fiUr Zoo- und Wildtierforschung
leitet er die Abteilung »Evolutiondre Okologie«
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Am helllichten
Tag

Sie sind unermesslich weit entfernt, erzeugen keinerlei Licht und bleiben im

tiefschwarzen Dunkel selbst fiir Hochleistungsteleskope unsichtbar. Katja

Poppenhager begibt sich trotzdem auf die Spur der Exoplaneten — aus tag-
hellen Biiros und Besprechungsraumen.

Text SEBASTIAN KRETZ Fotos ESPEN EICHHOFER / OSTKREUZ
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Tiefschwarz muss die Nacht sein, damit Katja Poppenhager
ihrer Arbeit nachgehen kann, keine Wolken diurfen den Blick
aufs Firmament verschleiern, keine GroBstadtlichter dem
Funkeln der Sterne Konkurrenz machen. Und schon gar nicht
darf Regen aus dem Himmel herabstirzen. Dann wirden
die beiden millionenteuren Spiegelaugen des Teleskops be-
schadigt, mit dem die Astrophysikerin in die Tiefe des Uni-
versums spéht.

Als sich Poppenhéger an einem Junimorgen um kurz
nach acht bereit macht fur den Blick ins All, flutet der hei-
mische Zentralstern das Geldnde des Leibniz-Instituts fir
Astrophysik (AIP) allerdings langst mit etwa 20.000 Lumen
pro Quadratmeter; hinter den heruntergelassenen Jalousien
des Beobachtungsraums herrscht daher nicht tiefschwarze
Nacht, sondern bestenfalls Zwielicht. Gewiss, zur selben Zeit
starrt auf einem Dreitausender in der Wiiste Arizonas das
Large Binocular Telescope (LBT) durch den von keiner irdi-
schen Lichtquelle gestérten Nachthimmel auf einen Billiarden
Kilometer entfernten Stern. Hier in Potsdam aber stellt Pop-
penhdger ihren lila karierten Rucksack in eine Ecke, lehnt
den Kaffee, den ihr der bereits anwesende Kollege anbietet,
freundlich ab und wirft einen Blick auf das, was das LBT aus
Arizonas Nachthimmel riberschickt: ein gutes Dutzend Gra-
phen, Kurven und Zahlenreihen auf einem GbergroBen Monitor.

»Sterne zu beobachten heiBt vor allem: viel Kaffee
trinken«, sagt Poppenhéger, Professorin fir Astrophysik an
der Universitat Potsdam und seit 2024 auch Direktorin des
AIP. »Die eigentliche Arbeit kommt spater.« Poppenhagers
Spezialgebiet ist es, Planeten in anderen Sonnensystemen
— sogenannte Exoplaneten — sowie deren Atmosphéren
und Magnetfelder zu untersuchen. »ich wiirde gern heraus-
finden, unter welchen Umsténden wir bei erdgro3en Exopla-
neten eine stabile Atmosphéare erwarten kénnen.« Dann, so
Poppenhéger, ware es viel leichter, Kandidaten zu finden,
auf denen Bedingungen herrschen kénnten wie auf der Erde.
Aber: Wie findet man Uberhaupt Planeten am nachtlichen
Firmament? Wie kann Poppenh&ger Aussagen Uber die Atmo-
sphéaren unermesslich weit entfernter Himmelskorper tref-
fen? Und wie will sie solche Fragen beantworten, wenn sie
nebenbei ein Forschungsinstitut mit 230 Mitarbeitenden
mitleitet?

Exoplaneten, die kein eigenes Licht erzeugen, bleiben
in aller Regel auch durch Hochleistungsteleskope wie das
LBT unsichtbar. Selbst das Licht der gréBten Sterne fangen

sie nur in Form von kaum mehr als vier pixelartigen Quad-
raten ein (der arg detailarme Kopf der Spielfigur in »Super
Mario World« von 1991 bestand aus 132 Pixeln). Herauszu-
finden, was sich auf einem unsichtbaren Staubkorn tut, das
im Dunkel der Nacht um einen einzelnen Lichtpunkt kreist —
wie soll das also gehen?

»Ja«, sagt Poppenhédger einige Tage vor dem Beob-
achtungstermin in ihrem hellen, aufgerdumten Eckbiiro und
rutscht auf ihrem Stuhl nach vorn. Obwohl die Frage sie
kaum mehr herausfordern durfte als Einmaleins-Ubungen,
leuchten ihre Augen auf. »Wie hell das Licht eines Sterns
auf den verschiedenen Wellenlangen des Farbspektrums ist,
sagt uns, aus welchen Elementen er besteht. Wenn ein Planet
vor dem Stern vorbeizieht, verdunkelt er dessen Licht auf
bestimmten Wellenlangen mehr als auf anderen. So kénnen
wir messen, aus welchen Elementen sich seine Atmosphéare
zusammensetzt.« Bisher funktioniert diese sogenannte
Transitmethode aber nur mit jupiteréhnlichen Gasplaneten,
in die unsere Erde weit Uber 1.000-mal hineinpassen wirde.
Ein noch héher aufiésender Blick ins Schwarze, der auch
kleinere Gesteinsplaneten wie die Erde erfassbar machen
wirde, wéare nur mit extrem groBen Teleskopen mdglich, die
zwar geplant, aber noch langst nicht gebaut sind.

»Meistens arbeitet das Universum eben nicht so, wie
wir das gern hatten«, sagt Poppenh&ger. Und in den Féllen,
in denen das Licht, das ein Teleskop erfasst, einen Schatz
birgt, fallt dies wéhrend der Beobachtung niemandem auf.
Zunachst mussen die Daten aufbereitet werden, Ublicherwei-
se mit einem Code in der Programmiersprache Python, der
vorgibt, wie die Messwerte verarbeitet werden sollen. In der
Zeit nach der Promotion untersuchte Poppenhéger einmal
die Rontgenstrahlung eines Sterns, wahrend ein Gasplanet
vorbeizog. Die Auswertung der Daten zeigte, dass die Atmo-
sphére des Planeten anderthalbmal so stark war, wie es die
Analyse des sichtbaren Lichts nahegelegt hatte. »Zu inter-
pretieren, was wir bei Beobachtungen eigentlich sehen und
daraus Schlisse zu ziehen, beansprucht ahnliche Bereiche
des Hirns wie kinstlerische Arbeit«, sagt Poppenh&ger. »Das
ist der spannendste Teil meines Jobs.«

Der Posten als Direktorin, den sie im Herbst 2024
antrat, hatte leicht dazu fihren kénnen, dass ihr vor lauter
Gremiensitzungen, GruBworten und Drittmittelwerbung kei-
ne Zeit mehr fur die Schatzsuche bleibt. Dem versucht Pop-
penhéger entgegenzuwirken, etwa indem sie als erstes Mit-
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glied der Institutsleitung weiterhin eine eigene Forschungs-
gruppe fuhrt. Oder indem sie den Arbeitstag in zwei Halften
teilt. »Vormittags, wenn ich ausgeruht bin, gucke ich mir
Datensétze an, die in der Nacht zuvor aufgenommen worden
sind und denke darlber nach, wie die Ergebnisse helfen,
unsere Fragestellungen zu beantworten.« Zurzeit untersucht
sie mit einer Doktorandin, warum sich einige sonnenéhnliche
Sterne viel schneller drehen, als geméaB der géngigen Hypo-
these zu erwarten ware. Dafilr, also fur die eigentliche Wis-
senschaft, sagt Poppenhéger, brauche sie ihre ganze Brain-
power.

Das Institut leitet sie dann am Nachmittag. »Face-to-
Face-Aufgaben, bei denen es um Kommunikation und Abstim-
mung geht, kriege ich auch nach einem groBen Mittagessen
noch hin.« Den Luxus, ihre Arbeitszeit systematisch eintei-
len zu kénnen, sagt Poppenhager, kdnne sie sich erst leisten,
seit sie den Posten als Direktorin angetreten habe. »Jetzt
kann mir niemand mehr einfach ein Meeting in den Kalender
dricken.« lhre Stellung als Direktorin will sie nutzen, um
Messinstrumente fur neue Teleskope zu bauen oder neue
Forschungsgruppen einzurichten, die etwa die chemische
Zusammensetzung der Atmosphéren von Exoplaneten un-
tersuchen sollen.

Damit sie nicht versehentlich doch die Forschung
Uber der Verwaltungsarbeit vergisst, hat Poppenhéger sich
um einen EU-Zuschuss fir ein Forschungsprojekt beworben.
Sie will herausfinden, wie die auf Exoplaneten anfangs vor-
handene erste Atmosphére aus Helium und Wasserstoff ver-
dampft und durch eine zweite Atmosphéare ersetzt wird. Auf
der Erde setzte sich diese vor allem aus Wasserdampf und
Kohlendioxid zusammen, die durch Kometeneinschldge und
Vulkanausbriche freigesetzt wurden (heute atmen wir die
Luft der dritten Atmosphére, die zu einem Funftel aus dem
lebensnotwendigen Sauerstoff besteht, den nur Pflanzen in
diesem MaB herstellen). Die Férderung wurde im Dezember
2024 bewilligt und ist daran geknupft, dass Poppenhéager
40 Prozent ihrer Arbeitszeit darauf verwendet. »Jetzt werde
ich auch von auBen verantwortlich gehalten, aktiv weiterzu-
forschen.«

»

Sterne zu
beobachten heif3t
vor allem: viel
Kaffee trinken.

( KATJA POPPENHAGER

Die Zusammensetzung der Atmosphéren von Exoplaneten
zu untersuchen, ist weit entfernt von der Sinnlichkeit der
alten Sternenkunde, dem unmittelbaren Blick auf die Erha-
benheit der MilchstraBe. »Wenn mich Leute nach Sternen
am Nachthimmel fragen, weiB ich meistens auch nicht, wie
die heiBen«, sagt Poppenhéager. Den Hochleistungstelesko-
pen, mit denen sie ihre Daten erhebt, kommt sie in der Re-
gel nicht einmal nahe. Wo frihere Astronomen an Okularen
schraubten und Objektive justierten, schickt Poppenhéager
eine E-Mail an das Personal des Teleskops, in der sie ihren
Beobachtungswunsch formuliert. Dort richtet dann ein Tech-
niker die Spiegel aus, Uberwacht eine diensthabende Astro-
nomin die laufende Beobachtung. Aber gerade diese hochtech-
nologische Arbeitsteilung macht den Einsatz von Geraten wie
dem LBT so aufregend. Denn wer im Havelland oder der Ei-
fel — zwei der dunkelsten Gegenden Deutschlands — nachts
den Kopf in den Nacken legt, sieht mit den eigenen Augen
nur ein paar tausend Sterne. »Statistisch ist es sehr unwahr-
scheinlich, dass einer von denen etwas Interessantes macht«,
sagt Poppenhéager.
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Sie steht auf, verlasst das erst kurz zuvor eingeweihte neue
Institutsgebaude, in dem ihr Biro liegt, durchquert den klei-
nen Park und betritt ein sandfarben verputztes Gebaude mit
drei hellen Kuppeln. Poppenhégers frihe Vorgénger errich-
teten die als Humboldthaus bekannte Sternwarte vor tber
100 Jahren. Mit ihrem Generalschlissel 6ffnet sie die Tur zu
dem Raum unter der gréBten Kuppel. Darin ragt ein wei3
lackiertes Metallrohr von der Héhe eines Einfamilienhauses
himmelwarts, ein als »GroBer Babelsberger Refraktor« be-
kanntes, 1915 angefertigtes Linsenteleskop. Die Brennweite
des Objektivs betragt zehn Meter, das ist etwa das 20-Fache
der Uberdimensionalen Teleobjektive in der Tier- oder Sport-
fotografie. Auf diese Weise lasst sich etwa die 32 Millionen
Lichtjahre entfernte Galaxie M65 beobachten. »Damals war
diese Technik sensationell«, sagt Poppenhdger. »Aber die
meisten Sterne, die mich heute interessieren, kdnnten wir
damit nicht untersuchen.«

Angesichts des Tempos, in dem sie redet, lauft und
— soweit sich das von auBen beurteilen lasst — auch denkt,
weist Poppenhéger eine gewisse Ahnlichkeit zu den soge-
nannten Sternen der Hauptreihe auf, die unablassig gewal-
tige Mengen an Energie freisetzen. Als nachstes sperrt sie
eine Tur auf, die zu einem weiteren, kompakteren Teleskop
von 1963 fihrt, das viel tiefer ins Universum blickt als der
Refraktor. Poppenhédger zieht an einem Seil, in der Kuppel
offnet sich ein Spalt und gibt einen schmalen Streifen Him-
mel frei. Das Licht der Sterne fangt das Gerat mit einem
Spiegel ein, im Prinzip genau wie das LBT in Arizona. Nur dass
der Rundspiegel des Potsdamer Teleskops 50 Zentimeter weit
ist, wahrend jeder der beiden Refiektoren des LBT Uber acht
Meter misst.

Mit diesen Riesenaugen nimmt es am Nachthimmel
etwa eine Million Mal mehr Sterne wahr als das bloBe Auge
und immer noch dutzendfach mehr als das historische
Spiegelteleskop. Neben der Zahl der sichtbaren Himmels-
kérper wéchst auch das Alter des Lichts mit der Beobach-
tungstiefe: Ein 13 Milliarden Lichtjahre entferntes Objekt
sehen wir auf der Erde also in seinem Zustand vergleichs-
weise kurz nach dem Urknall.

Zumindest aus der Laienperspektive umweht die Erkennt-
nisse, nach denen die Astronomie strebt, etwas Metaphysi-
sches. Der Blick an den Anfang der Zeit, auf den Ursprung
des Lebens — mit derlei GréBenordnungen kommen Men-
schen in erdverbundeneren Berufen héchstens durch die
Bibel in Kontakt. Fir manche mag der Glaube das naturliche
Gegengewicht zu dieser Unermesslichkeit sein, andere ver-
zweifeln daran (es gibt sogar ein Wort fir die Angst vor der
Unendlichkeit: Apeirophobie). Poppenhéger, die nicht glau-
big ist, ndhert sich dem Phdnomen auf pragmatische Weise:
»Dass das Universum unendlich ist, finde ich eigentlich ganz
nett.«

Der Astrophysikerin ist etwas gelungen, woran viele
in der Spitzenforschung scheitern: Sie hat die Sprache der
Menschen auBerhalb des Institutsgeldndes nicht verlernt.
Die Monde von Exoplaneten bezeichnet sie als zu »funzlig«
fur eine Teleskopbeobachtung, Sterne nennt sie auch gern
mal »diese Dinger«, ihren Doktoranden stellt sie »dumme
Fragen«. Sie tragt weder das Businesskostim der dynami-
schen Institutsmanagerin, noch entspricht sie dem Klischee
der zerzausten Exzentrikerin im Elfenbeinturm. Dass ein
GroBteil ihrer Kleidung schwarz ist, hat vermutlich so wenig
mit Astronomie zu tun wie die Tatsache, dass sie einen Opel
Astra féahrt.

Nach dem Interview tritt sie auf den Flur vor ihrem
Biro und ruft drei ihrer »Jungs und Médels« zusammen. Es
gilt, einen Datensatz fur die Veréffentlichung vorzubereiten.
Die vier setzen sich auf ein kurbisfarbenes Ecksofa und be-
sprechen die Messwerte, die einer der Astronomen mit dem
Very Large Telescope in Chile erfasst hat. Poppenhéager hockt
neben den anderen am Rand des Sofas, stellt Fragen, macht
Vorschlage. Wer die Szene ohne Vorwissen beobachten wiirde,
hatte Mihe zu erkennen, wer die Chefin ist. Offenbar fihrt
die stdndige Beschaftigung mit dem schwerelosen Raum
nicht zwangslédufig dazu, dass die Bodenhaftung nachlésst.

»Die sieht beinahe perfekt aus«, sagt Poppenhéger,
als der Laptop des Kollegen eine Kurve mit einem zentralen,
v-férmigen Ausschlag nach unten anzeigt. Eine perfekte Kur-
ve bedeutet, dass der Stern sich berechenbar verhalt. Etwa-
ige Abweichungen bei Messungen, die auf einen umkreisen-
den Planeten gerichtet sind, wéren also nicht vom Stern
verursacht, sondern womdéglich vom Magnetfeld des Exo-
planeten. »Wir vermuten, dass ein starkes Magnetfeld dabei
hilft, dass ein Planet eine stabile Atmosphére behalten kann«,
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sagt Poppenhéger — eines der Merkmale, das die Erde von
allen bisher bekannten Exoplaneten unterscheidet. Trifft ihre
Hypothese zu, wiirde das die Suche nach erdéhnlichen Him-
melskérpern erleichtern: Kandidaten ohne eigenes Magnet-
feld lieBen sich guten Gewissens direkt aussortieren.

Was wiederum eine Grundlage fur den Gbernéchsten
Schritt wére. »Langfristig wirde ich gern herausfinden, ob es
auf einem der gut beobachtbaren Exoplaneten, die in einer
bewohnbaren Zone liegen, Biosignaturen gibt«, sagt Poppen-
hager. Es dirfte kein Zufall sein, dass sie ausgerechnet die-
sen Satz im supervorsichtigen Forschungssprech sagt. Denn
in ihm steckt die groBe Frage, die sich wohl alle Menschen
stellen, egal wie viel sie von Astronomie verstehen.

Eine »bewohnbare Zone« kann entstehen, wenn ein
Planet so um seine Sonne kreist, dass diese regelméBig
Temperaturen zwischen null und 100 Grad Celsius erzeugt,
eventuell vorhandenes Wasser also in flissiger Form vorlage.
Der entscheidende Begriff in Poppenhégers Satz ist aber
»Biosignaturen«. Sie wéren etwa vorhanden, wenn eine At-
mosphére mehr als das besagte Funftel Sauerstoff enthélt.
Dieser verbindet sich duBerst leicht mit anderen Elementen;
ein so hoher Anteil des Stoffs ist nach menschlichem Wis-
sen nur mdglich, indem Pflanzen ihn standig neu freisetzen.
Es wére der Nachweis von auBerirdischem Leben.

Im April 2025 entdeckte ein Forschungsteam aus
GroBbritannien und den USA mithilfe eines Weltraumteles-
kops einen Exoplaneten, dessen Atmosphare potenzielle Bio-
signaturen enthélt: Schwefelverbindungen, die auf der Erde
nur von Lebewesen erzeugt werden. Allerdings ist umstritten,
ob es sich wirklich um Biosignaturen handelt; dieselben Ver-
bindungen wurden bereits im — unbelebten — Schweif von
Kometen beobachtet.

»In jedem Fall ware Leben, das wir als solches erken-
nen kénnen, héchstwahrscheinlich einzellig«, sagt Poppen-
héger. Auch auf der Erde waren Einzeller Uber Jahrmilliarden
die einzigen Lebensformen, es sei schlicht statistisch erwart-
bar. »lch glaube nicht, dass wir in meiner Lebensspanne
eine Zivilisation finden werden, mit der wir kommunizieren
kénnten.« Aber falls doch: Wirde sie Kontakt aufnehmen?
Es dauert ein paar Sekunden, bis sie sich entschieden hat,
aber in diesem Fall siegt die Neugier Gber die Bodenhaftung.
»Ja, das wurde ich«, sagt Poppenhéager.

II

»

Wenn mich Leute
nach Sternen

am Nachthimmel
fragen, weiB3

ich meistens auch
nicht, wie die
heiBen.

«
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Kinderseiten

Schlafenszeit!

Das da rechts ist das Murmeltier. Und von September bis Ende Marz, wenn es drau-

Ben auf der Alm ungemutlich und verschneit ist, verabschiedet es sich in seine Hohle,

um ausgiebig zu schilummern. Wie es sich auf den Winterschlaf vorbereitet, warum es

in der Hohle trotz jeder Menge Heu und intensivem Kuscheln nicht unbedingt kuschelig

warm ist — und was es mit der Toilettenh6hle auf sich hat? Das kénnt ihr auf unseren
Kinderseiten lesen und sehen.

Illustrationen NELE BRONNER Text DAVID SCHELP

Im Spatsommer legt sich das Murmeltier eine di-
@ cke Fettreserve flur den Winter zu. Am liebsten
vertilgt es Gebirgsgewédchse wie den blau blihenden
Enzian, die den Kérper optimal auf die langen Kalte-
strapazen vorbereiten. Dank all der Krauter, Graser
und Blumen wiegt ein erwachsenes Tier ungefahr sechs
Kilogramm, wenn es heiBt: Winterschlafenszeit!

Wenn der Herbst ndher rickt, schaffen die er-
<::) wachsenen Murmeltiere emsig trockenes Heu und
Graser von den Bergwiesen in die H6éhle. Ihr Inneres
stopfen sie komplett voll und kleiden jeden Winkel
weich aus. Wer sechs Monate gut schlafen will, soll es
schlieBlich gemitlich haben, oder?

Wenn alle in der H6hle sind, wird der Eingang
(::) mit einem Pfropfen aus Haaren, Heu und Erde ver-
schlossen. Er friert fest und l&sst sich kein Stuck
mehr bewegen, denn im Herbst ist es so tief im Erd-
reich oft ziemlich feucht. Die Murmeltiere sind jetzt
bestens geschitzt vor Feinden. Sie verlassen die
Hohle erst wieder, wenn der Frihling da ist.

@ In der H6hle dréngen sich die Tiere eng zu einem
flauschigen Knduel zusammen. Die im Sommer ge-
borenen Kleinsten nehmen sie in die Mitte, wo es am
warmsten ist. »Warm« ist dabei relativ: Die Tempera-
turen in der Hohle bewegen sich um den Gefrierpunkt.
Die kleinen Kérper der Murmeltiere kihlen auf bis zu
finf Grad Celsius herunter.
<::> Wichtig: Wenn jemand zwischendurch mal aufs Klo

muss (was selten vorkommt) — bitte die Toilet-

tenhoéhle benutzen! Mit ihren starken, scharfen Krallen
haben die Tiere sie extra fiUr diesen Zweck gegraben.

Manchmal wachen die Tiere fUr ein bis zwei Tage
(::) auf. Die kurzen Wachphasen nutzen sie, um den
Kérper einmal ordentlich aufzuheizen — von finf auf
35 Grad. Das ist zwar wichtig fir ihr Immunsystem,
gleichzeitig verbraucht es gefdhrlich viel Energie.
Innere Prozesse sorgen deshalb dafir, dass die Tiere
moglichst gleichzeitig aufwachen, um einander nicht
versehentlich zu wecken. Wer will, kann im Anschluss
natirlich auch mal neben einem anderen Familienmit-
glied weiterschlafen

Die meiste Zeit schlafen die Tiere aber tief und
<::> fest. Sie rollen sich ein und schiatzen ihr Ge-
sichtchen mit dem Schwanz. Die Atmung wird gedrosselt,
das Herz schldgt nicht mehr als zehnmal in der Minute
(im Sommer sind es 100 bis 150 Schlige). Die Wissen-
schaft ratselt bis heute, wie viel die Tiere in die-
sem Zustand Uberhaupt mitbekommen.

Ende Marz, wenn drauBen der Schnee geschmolzen
ist, erwachen die Tiere endgiltig — gesteuert
von ihrer inneren Uhr. Wenn sie die Nase ins Freie
strecken, missen sie sich erst einmal an die grelle
Bergsonne gewdéhnen. Dann beginnen sie direkt mit der
Futtersuche. Wahrend der langen Wintermonate haben
die Tiere die Halfte ihres Koérpergewichts verloren
und missen schnell wieder zunehmen. Nach dem Winter-

schlaf ist schlieBlich vor dem Winterschlaf.



Kinderseiten

Bei unserem Murmeltier-Comic hat uns die
Biologin SYLVIA ORTMANN vom Leibniz-
Institut fUr Zoo- und Wildtierforschung
geholfen. In unserem Onlinemagazin findet
ihr ein Interview, in dem sie euch noch
mehr Uber die Murmeltiere und ihren Win-
terschlaf verrit
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Der schwarze
Zaubertrank



Wachmacher

Er besitzt die Macht, unser Zeitempfinden zu manipulieren, beugt

Depressionen vor und wurde vom Papst zum christlichen Getrank

erklart. AuBerdem ist Kaffee ein exzellenter Wachmacher. Unser Autor
nutzt das Gebrau vor allem, um seine Nacht auszudehnen.

Text MANUEL STARK Fotos PHILOTHEUS NISCH

In den vergangenen Tagen habe ich Freunde, Kollegen und
dann auch Forschende gefragt, wann sie am liebsten Kaffee
trinken. Ihre Antworten waren alle ahnlich: Morgens, nach
dem Aufstehen, wenn das erste Licht durchs Fenster féllt,
alles noch still ist und der Tag wirkt wie unberihrt. Meine
Zeit ist eine andere.

Ich trinke Kaffee am liebsten spat am Tag, um 19 Uhr
ist da ein erstes Kribbeln und meine Mitbewohnerin sieht
mich mit diesem »Also ich wiirde das jetzt ja nicht tun«-
Blick an, zu dem sie immer ihre Augenbraue hebt. Um 21 Uhr
schittelt sie nur noch den Kopf, reagiert aber nicht weiter.
Und um 23 Uhr liegt sie langst im Bett, aber ausgerechnet
da ist das Kribbeln besonders stark. 23 Uhr und keine Silves-
ternacht, wer bitte trinkt da noch Kaffee?

Das schwarze HeiBgetrank in der Tasse vor mir ist
meine kleine Rebellion. Ich rebelliere nicht gegen die Gesell-
schaft und ihre Konventionen oder sonst so einen Unsinn,
den Smoothieradikale, Achtsamkeitsmissionare und sonstige
Sinnsucher in Markenturnschuhen gern zu ihrem Lebensstil
erklaren. Ich rebelliere auch nicht gegen Albtraume; mit 32
Jahren habe ich keine Angst mehr vor der Nacht. Kaffee ist
meine Rebellion gegen den Morgen danach. Er ist ein Zauber-
trank, der mir hilft, die Zeit ein wenig hinauszuzégern, bis
ich schlafen gehen muss. Ich will die Abende verlangern, weil
sie besser sind als das, was nach dem Schlaf kommt — ein
neuer Tag, an dem Licht durch das Fenster in mein Schlaf-
zimmer drangt. Am Morgen spiire ich die Dunkelheit in mir
am deutlichsten. Oft fehlt mir dann eine Antwort darauf, wa-
rum ich aus dem Bett aufstehen soll. Der Geruch nach Kaffee
lockt mich dafir jedenfalls nicht genug.

Auch an ganz anderen, an guten Tagen, besitzt Kaf-
fee diese Kraft, gegen die Zeit zu rebellieren: Koffein regelt
die Aufmerksamkeit hoch. Dadurch nehmen unsere Sinne

mehr Informationen wahr. Im Wartezimmer einen Kaffee zu
trinken, ware eine schlechte Idee, weil unser Zeitempfinden
uns durch die vielen Informationen vorgaukelt, viel mehr
Zeit musste vergangen sein, und der doofe Minutenzeiger
dennoch kaum zwei Schritte nach vorne gemacht hat. Bei
tollen Erlebnissen wie einem Lagerfeuer oder einem Spiele-
abend mit Freunden hingegen haben wir unter dem Einfluss
von Kaffee das Gefiihl, viel mehr Leben in derselben Zeit-
spanne zu erfahren.

Eigentlich klar, dass die Kirche das Getrank verbie-
ten wollte, als es um 1570 aus der Tirkei iber Venedig nach
Italien gebracht wurde. Ausgerechnet der Papst, Clemens
der VIIl., aber weigerte sich der Uberlieferung nach mit den
Worten: »Dieses Getrdnk des Satans ist késtlich! Wir kénnen
es nicht den Unglaubigen Uberlassen!« Seither gilt Kaffee
voluntas papae, nach dem Willen des Papstes, als wahrhaft
christliches Getrank.

Als ich das via Videocall den beiden Forschenden vom
Leibniz-Institut fir Lebensmittel-Systembiologie an der Tech-
nischen Universitat Minchen erzéhlt habe, haben beide ge-
lacht. Coline Bichimaier, Doktorandin, hat nur gelacht und
einen Schluck von ihrem Kaffee genommen. Roman Lang, Pro-
jektleiter in der Arbeitsgruppe »Food Biopolymer Chemis-
try«, meinte, »also fur mich klingt die Geschichte plausibel.«

Auch die beiden trinken ihren Kaffee am liebsten frih
am Tag. Coline Bichimaier auf der Arbeit, wenn sie gerade
den PC eingeschaltet hat und noch die letzte Ruhe vor dem
Arbeitstag genieBt, schwarz, und bestenfalls im Morgen-
licht. Roman Lang sagt, am liebsten trinkt er Kaffee im Ur-
laub, bestenfalls am Strand, irgendwo im Stden.

Sie kénnen das beide noch, Kaffee einfach genieBen,
obwohl sie in ihrem Labor doch jeden Tag auch berufiich
mit ihm zu tun haben. Seit Jahren fihren sie Geschmacks-
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analysen durch, gemeinsam untersuchen sie vor allem, wel-
che Stoffe den Kaffee bitter machen.

Schon bei meiner Anfrage habe ich mich gefragt:
Vielleicht ist das auch ein Grund, weshalb Kaffee so vielen
Leuten so gut schmeckt? Kaffee macht einem nichts vor,
anders als gesiBter Tee ist er in seinem Geschmack ehrlich.

»Kaffeekonsum ist ja eine Gesamtwahrnehmung aus
Geruch, Geschmack, Stimmung«, sagt Roman Lang, »ein
ganzheitliches Erlebnis.« Coline Bichimaier nickt. »Besser
oder schlechter, das richtet sich nur nach individuellen Vor-
lieben. Manchen Menschen schmeckt Kaffee besser, wenn
er mehr Saure enthdlt. Ich mag das gar nicht, dafir macht
mir Bitterkeit nichts aus.«

Es ist eines der Dinge, welche die beiden Uber Kaffee
herausgefunden haben: Die Genetik ist wichtig dafir, um zu
verstehen, wie Kaffee uns schmeckt. »Koffein ist beispiels-
weise nicht allein fur die Bitterkeit im Kaffee verantwortlich«,
sagt Coline Bichlmaier, »entkoffeinierter Kaffee schmeckt
ja auch bitter.« Es gebe sehr viele Stoffe, die nur in geringen
Mengen vorhanden seien, aber einen groBen Beitrag zum
Kaffeegeschmack leisten. Diesmal nickt Roman Lang. »Ja,
der Koffeingehalt im Rohkaffee ist genauso hoch wie der in
Rostkaffee. Aber Rohkaffee schmeckt eher suBlich. Das
deutet darauf hin, dass die Bitterstoffe erst wéhrend der
Rostung entstehen. Wenn Rohkaffee einige Minuten bei iber
200 Grad gebrannt wird, passiert da enorm viel, jede Menge
Stoffumwandlung.«

Einen Stoff haben die beiden Forschenden sich be-
sonders genau angesehen: Mozambiosid. Der Stoff ist etwa
zehnmal bitterer als Koffein und zerféllt beim Rostprozess
groBtenteils in Teilprodukte, die noch bitterer sind. Mozam-
biosid spricht nur zwei spezielle Bitterrezeptoren im Kérper
an, und ausgerechnet einer der beiden ist bei etwa 20 Pro-
zent der europdischen Bevolkerung inaktiv. »lch bin so ein
Kandidat«, sagt Roman Lang, »bei mir funktioniert er nicht.«

Da haben unser Korper und unsere Psyche etwas ge-
meinsam, dachte ich ein paar Tage nach dem Gesprach. Da
kann man noch so viel machen, am Ende machen unsere
Anlagen eben doch auch etwas aus. Es war mal wieder einer
dieser 23 Uhr-Tage und vor mir stand meine zweite Tasse
Kaffee. Hanseaten-Mischung, eine Sorte aus einer Familien-
rosterei in Hamburg. Eigentlich schade, diesen Kaffee an
einem solchen Tag zu trinken. Kaffee ist ein Genussmittel,
heiBt es oft, 168 Liter pro Person und Jahr trinken die Deut-

WEISSES RAUSCHEN

Wenn der Schlaf nun gar nicht mehr kommen
will, greifen viele Menschen zu »White
Noise«: »WeiBem Rauschen«. Ein Wundermit-
tel fur schnelles Ein- und Durchschlafen?
WeiBes Rauschen entsteht, wenn alle
hérbaren Tonfrequenzen gleichlaut wieder-
gegeben werden. Keine Frequenz sticht
heraus, keine einzeln erkennbaren Téne
entstehen — man hért nur neutrales
Rauschen. Das Uberdeckt stérende AuBenge-
rdusche und wird durch seine GleichmdBig-
keit von den meisten Menschen als angenehm
wahrgenommen. Ein gut zehn Jahre altes
Youtube-Video mit dem Titel »10 Stunden
weiBes Rauschen fir Babies« belegt das mit
fast 350 Millionen Aufrufen. Sogenannte
Rauschgeneratoren erzeugen das Gerausch
mit kleinen Ventilatoren alternativ ganz
analog. Wer Abwechslung sucht, findet
heute eine ganze Gerdusch-Palette: Braunes,
pinkes oder graues Rauschen — in allen

Farben des Regenbogens durch die Nacht.
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schen, und das mit dem Genuss stimmt ja auch fur die bes-
seren Tage, wo es dann gut ist, teuren Kaffee zu trinken,
der besonders gut schmeckt.

Es gibt aber eben auch die anderen Tage, wo Kaffee
ahnlich ist wie Wodka: Der Geschmack ist véllig egal, Haupt-
sache das Gesoff erfullt moglichst effizient seinen Zweck. Bei
Wodka wollen die Trinker besoffen werden, bei Kaffee wach.
Wach genug, um die eigene Leistungsfahigkeit zumindest so
weit zu steigern, dass sie es mit dem Auto doch noch nach
Hause schaffen, oder — wie bei mir — um die Nacht etwas
zu verlangern, weil sich bei Dunkelheit alles ein bisschen
weniger schwer und bedeutend anfihlt als bei Tageslicht.

»lch erlebe das schon als Geschenk, an einem Lebens-
mittel zu forschen, das ich selbst auch gerne konsumiere,
und wo ich den direkten Bezug zum Leben habe«, sagt Co-
line Bichimaier. »Das ist ein Punkt«, antwortete ich. Und
etwas daran ist ja tatséchlich einfach schon: Coline Bichlmai-
er und Roman Lang, das sind eben Forschende, die sich fir
ihre Arbeit begeistern, die lieben, was sie da tun. Und Kaffee
ist ja wirklich ein interessantes, ja, ein wichtiges Thema.
Schon allein das Koffein ist ein Stimmungsaufheller: Es kann
die Aufnahme von Adenosin blockieren und so die Nerven-
zellen zusatzlich aktivieren und die Dopaminibertragung
férdern. Moderater, aber regelméBiger Kaffeekonsum redu-
ziert daher das Risiko fur Depressionen.

»Das mit dem Bitterrezeptor klingt erstmal nach sim-
pler Erkenntnis«, sagte Roman Lang, »aber das ist etwas,
das im Grunde neugierig macht: Derselbe Kaffee schmeckt
nicht jedem gleich. Klar. Aber warum schmeckt er nicht je-
dem gleich?«

Kaffee hat also auch etwas von Tolstoi: »Alle glickli-
chen Familien sind einander &@hnlich, aber jede unglickliche
Familie ist auf ihre eigene Art unglicklich.« Aber auf welche?
»Die Fragen héren nie auf«, sagt Coline Bichimaier. »Bitter-
rezeptoren sind ja nicht nur im Mund, sondern beispiels-
weise auch im Magen. Was machen sie dort? Bei unserer
Forschung 6ffnen sich regelméaBig mehr Turen, als dass sich
welche schlieBen.«

»Genau«, sagt Roman Lang, »der Mundraum ist ja
nur der erste Berlihrungspunkt mit Bitterstoffen. Aber im
ganzen Koérper gibt es Bitterstoff-Rezeptoren, die durch un-
terschiedliche Substanzen aktiviert werden.«

Bitterkeit, das ist fir den Korper Ublicherweise ein
Signal: Gift! Daraufhin ereignen sich komplexe chemische

Reaktionen in unserem Koérper. Zwei davon, etwa Bluthoch-
druck und verbesserter Stoffwechsel, sind auch Symptome
des Versuchs, dieses Gift loszuwerden. Dabei sind zwei bis
drei Tassen Kaffee am Tag eigentlich véllig unbedenklich —
diese Menge gilt sogar als gesund.

»Was passiert auf stofflicher Ebene in unserem Kérper,
wenn wir Kaffee trinken? Wir untersuchen das«, sagt Roman
Lang, »und andere Forscher nutzen dann woméglich unsere
Erkenntnisse, um eigene Ideen zu entwickeln — zum Beispiel
far Studien zu Erndhrungs- und Gesundheitsfragen.«

Roman Lang hat unter anderem mit Coline Bichimaier
daher auch schon Biomarker fiir Kaffeekonsum identifiziert,
etwa anhand eines zehn Jahre fassenden Datensatzes zum
Rostprodukt N-Methylpyridinium.

»Manchmal setzen Studien auch auf finanzielle oder
andere Anreize, um Teilnehmende zu gewinnen«, sagt Roman
Lang. »Aus Erfahrung weiB ich, dass sich dann auch mal be-
geisterte Kaffeetrinker fur die Kontrollgruppe anmelden, fir
die man doch eigentlich Leute braucht, die im Alltag keinen
Kaffee trinken.« Der Biomarker hilft dabei, objektiv zu ent-
scheiden: Taugt jemand fur die Kontrollgruppe oder nicht?

Espresso, French Press, Filterkaffee — es ist gleich
gut, aber unterschiedlich in der Zusammensetzung im Ge-
trédnk. Manche Stoffe werden durch Filter herausgefiltert,
die bei einer Espressokanne in die Tasse gelangen. Dafir
kommen beim Filter verschiedene Noten besser heraus.
Nicht besser oder schlechter, nur anders schwarz.

Ein paar Tage spater treffe ich einen Arbeitskollegen.
Er ist ein Mensch an der Schwelle, wo es schwerfallt, einen
Begriff zu finden fir dieses soziale Geflige, in dem man sich
befindet. Kollege, im Moment passt das noch. Aber er ist auf
der Schwelle zu einem Freund.

Wir sitzen am groBen See dieser Stadt, in der wir
beide leben und trinken Kaffee. Es ist einer dieser anderen
Tage, an denen die Sonne scheint und alles hell ist und die
Seeoberflache in weiB brennt; es ist schén, weil es heute
stimmig ist zu dem, was ich in mir fihle. Und ich muss an
etwas denken, das Roman Lang unserem Gesprach nachge-
schoben hat: Kaffee trinken, ob Sudseestrand oder nordat-
lantisches KIiff, ob Morgenstunde oder DAmmerung, wichtig
sei doch das Gesellige, die Zeit, die man mit Menschen ver-
bringt, die einem etwas bedeuten. Meinen Kaffee trinke ich
schwarz. Alles andere ist zumindest heute etwas heller.
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Wie starten wir gut in den Tag?

Wenn die Nacht endet und ein neuer Tag anbricht, synchronisiert sich im
Inneren aller Menschen ein Takt, der alle Prozesse des Korpers antreibt: der
zirkadiane Rhythmus, erzeugt von unserer inneren Uhr. Er bestimmt, ob wir
wach oder mide sind, welche Hormone produziert werden, wie hoch der
Blutdruck ist, wie unser Stoffwechsel und die Verdauung funktionieren. Je-
den Morgen startet dieses 24-Stunden-Zeitsteuerungssystem mit den ersten
Sonnenstrahlen von Neuem. Neben dem Licht gibt es weitere Zeitgeber, die
unsere innere Uhr beeinflussen — unter anderem unsere Erndhrung. Mein
Team und ich untersuchen genau diesen Zusammenhang: Wie beeinflusst
Nahrung unsere biologische Uhr? Und kénnen gezielte Essensstrategien
helfen, Krankheiten vorzubeugen oder sogar zu lindern? Unsere bisherigen
Erkenntnisse zeigen: Fur ein gesundes Leben kommt es nicht nur darauf an,
was wir essen, sondern auch wann. Das Fachgebiet dahinter hei3t Chrono-
nutrition und wachst rasant. Seine Erkenntnisse konnen helfen, Praventions-
und Behandlungsstrategien fur die weltweit zunehmenden Erkrankungen
Adipositas und Typ-2-Diabetes zu prazisieren. Unsere Forschung zeigt: Wer
gegen seinen inneren Rhythmus isst, riskiert Gewichtszunahme und eine
Verschlechterung des Stoffwechsels. Besonders sichtbar ist das bei Schicht-
arbeit oder nachtlicher Nahrungsaufnahme. Zwar gibt es unterschiedliche
Chronotypen — doch die allermeisten Menschen kénnen Energielieferanten
wie einfache Zucker tagsiber besser verstoffwechseln als nachts. Genera-
lisierungen sind schwierig, aber dass das Fruhstuck wichtig ist, zeigen un-
sere Ergebnisse deutlich. Fir den gesunden Stoffwechsel ist es férderlich,
morgens ordentlich und abends sparlich zu essen und mdglichst lange Pau-
sen zwischen letzter Mahlzeit und Schlaf einzuhalten. Das liegt an der besse-
ren Insulinsensitivitat am Morgen. Und auch daran, dass das hedonistische
Verlangen am Abend steigt und verhangnisvolle Snacks wie Chips und Scho-
kolade uns dann noch mehr locken. Aber kbnnen wir immer vollig rational
essen? Und sollten wir das Uberhaupt? Wahrscheinlich nicht. Denn Essen ist
mehr als Biochemie, es ist sozialer und kultureller Ausdruck und schenkt uns
Freude. Den taglichen Kompromiss zwischen Gesundheit und Genuss missen
wir deshalb jeden Tag neu finden — die Chrononutrition liefert dafir wichtige
Anhaltspunkte.

Protokoll JULIA LAUTER Foto ANDREA VOLLMER
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OLGA RAMICH

leitet die Abteilung »Molekularer Stoff-
wechsel und Prézisionserndhrung« am
Deutschen Institut fur Erndhrungsforschung
in Potsdam-Rehbricke.
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AUSCHWITZ — ARCHITEKTUR
DER VERNICHTUNG
bis 26. April

Dokumentation Obersalzberg /
Institut flir Zeitgeschichte

Minchen — Berlin

»Form follows function« lautet ein Prin-
zip, das Generationen von Designern
und Architekten geleitet hat: Die Gestalt
eines Gegenstands oder Gebdudes, sie
soll sich ganz aus der zugedachten
Funktion ableiten. Doch wie sieht es aus,
wenn dieser Leitsatz der architektoni-
schen Moderne zur Gestaltungsgrund-
lage eines Vernichtungslagers wird?
In seinen Bildern aus dem ehemaligen
Konzentrationslager Auschwitz ergrin-
det der Fotograf Tomasz Lewandoswki
den Zusammenhang zwischen Holo-
caust und westlichen Modernisierungs-
prozessen und zeigt, was es bedeutet,
wenn sich Architektur einer einzigen
Logik unterordnet: der des Vélkermords.

Ausstellungen

sefien

NURNBERG GLOBAL
1300-1600
bis 22. Marz

Germanisches Nationalmuseum

Nirnberg

Ab dem Spatmittelalter entwickelt sich
die frankische Reichsstadt zu einem
Knotenpunkt globaler Handels-, Wis-
sens- und Kulturstréme. Luxusguter
wie Kokosnlsse, StrauBeneier oder
Meeresschnecken gelangen hierher
und werden zu kunstvoll veredelten
Objekten. Gleichzeitig floriert die RUs-
tungs- und Metallwarenproduktion —
und mit ihr die Verflechtung von Macht
und Kapital. Der Aufstieg Nirnbergs,
dessen Menschen ihrerseits als Pilger,
Kaufieute, Diplomaten und Kunstler
die Welt bereisten, hat zwei Seiten: Die
groBe Sonderausstellung erzahlt des-
halb nicht nur von Glanz und Innovati-
on, sondern refiektiert kritisch friihe
koloniale Verflechtungen und den fio-
rierenden Kriegshandel.

LAND GEWINNEN —

DIE DEUTSCHE ATLANTISCHE
EXPEDITION

VON 1925 BIS 1927

bis 03. Mai

Deutsches Schifffahrtsmuseum

Bremerhaven

Als sie in See stach, hoffte man auf Er-
kenntnisse aus der Tiefe des Meeres.
Aber auch auf Gold — und internatio-
nales Prestige fur ein Land, das gerade
einen Weltkrieg angezettelt und kra-
chend verloren hatte. Mit neuartigen
Messmethoden kartierte die Besatzung
des Forschungsschiffs »Meteor« den
Meeresboden, untersuchte Strémun-
gen und versuchte sich an der Gewin-
nung von Rohstoffen. Doch die Expedi-
tion diente nicht nur der Suche nach
Erkenntnis; sie sollte auch das besieg-
te Deutschland zurick auf die Weltkar-
te bringen. Das Deutsche Schifffahrts-
museum erzéhlt die Geschichte eines
Wechselspiels zwischen Wissenschaft
und Politik.



Sie wollen noch mehr Lese-
stoff? Weitere Reportagen,
Interviews und Portraits
aus der Welt der Leibniz-
Gemeinschaft finden Sie
in unserem Onlinemagazin!
Besuchen Sie uns unter:

www. leibniz-magazin. de

Ein uralter Schatz

Wo liegen die
Wurzeln des
modernen
Apfels — und
warum sollten

wir seinen Ur-

Gefahrlich, aber selten

Wie riskant ist
eine Bornavirus-
Infektion wirk-
lich, und welche
VorsichtsmaB-
nahmen konnen
wir treffen?

Egd

Onlinemagazin

Rlicken

Nistplatz

Graben, flechten,
kleben: Der
Ornithologe Till
Topfer erforscht,
wie Vogel ihre
Behausungen

Schatzhéhle

In der
Schwabischen
Alb erforscht
eine Archaologin
den 40.000
Jahre alten Mull

unserer

Zum 30-jahrigen
Jubilaum der
Leibniz-Gemein-
schaft haben
wir nicht zurdck-
geblickt —
sondern junge
Forschende be-
fragt, die ganz
am Anfang ihrer
Karriere stehen.

Laufsteg in die Selbstbestimmung

Von Schonheits-
koniginnen

und Weiblichkeit.
Historikerin
Corinna Schatt-
auer uber die
Geschichte der
Misswahlen.
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YFAAT WEISS

VERFEHLTE
MISSION

DAS
GETEILTE JERUSALEM
UND DIE
VEREINTEN NATIONEN

1 Yfaat Weiss
VERFEHLTE MISSION: DAS GETEILTE JERUSALEM
UND DIE VEREINTEN NATIONEN

Die Wahl des Themas ihres neuen Buchs traf Yfaat Weiss
aus der Uberzeugung, dass Ausnahmen oft die Regel besta-
tigen. In »Verfehlte Mission« betrachtet die Direktorin des
Leibniz-Instituts fir judische Geschichte und Kultur — Simon
Dubnow ein kleines Areal in Jerusalem, dessen besondere
Historie vielen unbekannt sein dirfte. Im Jahr 1948 wurde
auf dem Skopusberg in Ostjerusalem, durch ein Abkommen
zwischen Jordanien, Israel und der UN, eine entmilitarisierte
Exklave unter Schirmherrschaft der Vereinten Nationen ein-
gerichtet; diplomatisches Ringen um das Gebiet und Gewalt-
taten beider Konfiiktparteien folgten. Weiss zeichnet nach,
wie Israel zwischen 1948 und 1967 die Kontrolle Uber judi-
sche Besitztumer auf dem Gelande in eine de-facto-Souvera-
nitat Uber die gesamte Exklave ausweitete. Mit groBer Sorg-
falt beschreibt die israelische Historikerin das schrittweise
Vorgehen Israels sowie die Unfahigkeit der UN, das urspriing-
liche Abkommen und Grundsétze des Vélkerrechts umzu-
setzen. Die Entwicklungen dieser 20 Jahre sind bis heute
relevant, denn sie stehen exemplarisch fir die Geschichte
Israels und werfen Fragen zur Rolle der UN auf, die weit Uber
1967, Jerusalem und Israel hinausgehen.

MIRA SCHWEDES

HAMPTON SIDES

Andreas Knie
Wo kommen blo3
die vielen Autos her
und wie werden wir
sie wieder los?

[ |

2 Ingolf Volker Hertel
BLUHENDE LANDSCHAFTEN — WIE DIE
WISSENSCHAFT VEREINIGT WURDE

Als die Mauer fiel, ahnte der Physikprofessor nicht, dass er
den Vereinigungsprozess der deutschen Wissenschaft ent-
scheidend mitprdgen wirde. Er wurde Direktor eines liber-
nommenen DDR-Akademie-Instituts, Grindungsprasident der
Leibniz-Gemeinschaft und Berliner Staatssekretar. In seinem
Buch beleuchtet Ingolf Volker Hertel die Transformation aus
personlicher Sicht. Mit umfassenden Quellen und Dokumen-
ten-Anhang schildert er die Wendezeit, den Neuaufbau des
Max-Born-Instituts in Berlin-Adlershof und die innovative Ver-
waltung durch den »Forschungsverbund Berlin«. Besonders
wertvoll: sein 100-seitiges Kapitel zur Grindung der Leibniz-
Gemeinschaft. Nach 1992 wuchsen die Institute der »Blauen
Liste« durch 34 ibernommene DDR-Einrichtungen auf Gber
80 an. Die bisherige »Arbeitsgemeinschaft« reichte nicht
mehr. Der Wissenschaftsrat empfahl eine Ubergreifende Or-
ganisation. Die Konsolidierung war schwierig — weder Poli-
tik noch Wissenschaft erkannten die neue Gemeinschaft so-
fort an. Selbst der Name »Leibniz« galt als AnmaBung. Als
Ehrenamts-Préasident erlebte Hertel die Herausforderungen
hautnah mit — und teilt die Erfahrung nun im autobiogra-
fisch geprégten Werk.

CHRISTOPH HERBORT-VON LOEPER



Wir verlosen je drei Exemplare

von »Verfehlte Mission« und

»Wo kommen bloB die vielen Autos

her«. Nehmen Sie teil:

www. leibniz-magazin. de/

verlosung

1 2
Yfaat Weiss Ingolf Volker Hertel
VERFEHLTE MISSION:

DAS GETEILTE JERUSALEM UND
DIE VEREINTEN NATIONEN
Jidischer Verlag/Suhrkamp

474 Seiten

VEREINIGT WURDE
756 Seiten

3 Andreas Knie
WO KOMMEN BLOSS DIE VIELEN AUTOS HER
UND WIE WERDEN WIR SIE WIEDER LOS?

Sie sind Uberall, stehen am StraBenrand, an Plat-
zen, in eigens fur sie errichteten Gebduden — und
nicht selten mitten auf dem Radweg. Wie konnten
Autos diese absurde Dominanz im StraBenbild
erlangen? Andreas Knie, Soziologe und Mobilitats-
forscher am Wissenschaftszentrum Berlin fir So-
zialforschung, setzt sich mit Ursprung und Folgen
der Massenmotorisierung auseinander, die zu ei-
ner erheblichen Belastung fir Mensch und Um-
welt geworden ist. Die Dauerprasenz hat viel mit
staatlichen Subventionen wie Steuererleichterun-
gen zu tun. Aber auch damit, dass Mensch sich nun
mal schwer damit tut, liebgewonnene Gewohnhei-
ten hinter sich zu lassen. Doch Knie macht Mut fuar
eine mobile Wende: Schon jetzt fahren bei uns
deutlich weniger Leute Auto, viele kommen mit al-
ternativen Fortbewegungsmitteln klimaschonender
von A nach B oder nutzen Carsharing-Dienste statt
der eigenen vier Rader. »Der Zauber des Autos ist
verflogen«, schreibt Knie. Ein Leben mit deutlich
weniger Autos um uns herum — es sei moglich.

DAVID SCHELP

BLUHENDE LANDSCHAFTEN —
WIE DIE WISSENSCHAFT

Bicher

3 4
Hampton Sides

THE WIDE WIDE SEA
Random House

408 Seiten

Andreas Knie

WO KOMMEN BLOSS DIE
VIELEN AUTOS HER UND
WIE WERDEN WIR SIE
WIEDER LOS?

Alexander Verlag

196 Seiten

4 WAS LESEN SIE, HERR IBERT?
»THE WIDE WIDE SEA von Hampton Sides! «

Halb Roman, halb historischer Forschungsbericht, handelt das Buch
von der dritten Entdeckungsreise von Captain James Cook. Sie startete
1776 in Plymouth mit dem groBen Ziel, die wichtige Nordwestpassage
im Nordpolarmeer erstmals von der Pazifikseite aus zu suchen. Von der
Atlantikseite aus war dies zuvor mehrfach gescheitert. Das Buch offen-
bart viel Uber den Erkenntnisprozess: Auf seiner zweiten groBen Expe-
dition durchkdmmte Cook den sudlichen Indischen Ozean bis zur Ant-
arktis auf der Suche nach der Terra Australis, einem hypothetischen
Superkontinent, der bereits in der Antike als Gegengewicht zur landrei-
chen Nordhalbkugel erdacht worden war. Cook fand im weiten Ozean
allerdings nur wenige karge Inseln. Das Nicht-Finden pragt unser Den-
ken genauso wie das Entdecken, nur weniger offensichtlich. Die Suche
nach der Nordwestpassage endete in den Sommern 1778 und 1779
jeweils erfolglos im ewigen Eis. Die Zeit war noch nicht reif fur diese
Entdeckung. Dafir stieB Cook auf dem Weg zum Polarmeer auf etwas,
wonach er nicht gesucht hatte: die Inselkette von Hawaii als nérdlichsten
Punkt der den Siidpazifik umspannenden polynesischen Kultur. Beim
Uberwintern auf Hawaii fand er jedoch am 14. Februar 1779 seinen
tragischen Tod — in einem eskalierenden Konflikt mit Polynesiern.

OLIVER IBERT
ist Direktor des Leibniz-Instituts fUr Raumbezogene Sozialforschung (IRS).
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EINER VON 21.000

Christopher Reyer

An welchem
Leibniz-Institut
forschen Sie?
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Zeigen Sie uns Welcher Snack

Ihren Arbeits- bringt Sie

platz! wieder auf die
Beine?

Dieses Mal haben wir Polaroid-
kamera und Fragebogen auf den
Telegrafenberg ans Potsdam-
Institut fir Klimafolgenforschung
gesendet. Dort untersucht der

Forstdkologe Christopher Reyer

die Auswirkungen des Klimawandels
Wo finden wir Sie, auf Wialder und andere Systeme —
wenn Sie nicht und mégliche AnpassungsmaBnahmen,
am Institut sind? um deren Resilienz zu starken.



INTERNA

Die Mitgliederversammlung der
Leibniz-Gemeinschaft hat den
renommierten Okonomen Christoph
M. Schmidt zum neuen Prdsidenten
der Forschungsorganisation ge-
wédhlt. Beginnen wird seine Amts-
zeit am 1. Juli 2026. Schmidt ist
seit 2002 Président des RWI —
Leibniz-Institut fir Wirtschafts-
forschung in Essen und hat
zahlreiche Amter in Expertenkom-
missionen und Aufsichtsrdten
bekleidet. Unter anderem saB er
dem Sachversténdigenrat zur
Begutachtung der gesamtwirtschaft-
lichen Entwicklung vor, den so-
genannten Wirtschaftsweisen. Als
Président folgt Schmidt auf die

Agrardkonomin Martina Brockmeier.

Gemeinsam mit Schmidt werden finf
Vizeprésidentinnen und Vizepréasi-
denten den Vorstand der Leibniz-
Gemeinschaft bilden. Neu gewédhlt
wurden Alexandra W. Busch,
Generaldirektorin des LEIZA —

Leibniz-Zentrum fur Archédologie,

und Albert Sickmann, Vorstands-
vorsitzender des Leibniz-
Instituts fir Analytische Wissen-
schaften — ISAS. Erneut in den
Leibniz-Vorstand gewdhlt wurden
Barbara Sturm, wissenschaftliche
Direktorin des Leibniz-Instituts
fir Agrartechnik und Biodkonomie
sowie Sebastian Lentz vom Leibniz-
Institut fur Landerkunde und

Martin Mittelbach von der Sencken-

berg Gesellschaft fir Naturfor-

schung.

Menschen und Projekte

Zwei Leibniz-Forschende sind mit

dem Deutschen Studienpreis 2025

der Kérber-Stiftung ausgezeichnet
worden: In der Sektion Sozialwis-
senschaften erhielt Lara Bister
vom Wissenschaftszentrum Berlin
fur Sozialforschung den ersten
Preis fuUr ihre Dissertation zu
den Langzeitfolgen der ostdeut-
schen Wirtschaftskrise fiur
»Wendekinder«. In der Sektion
Geistes- und Kulturwissenschaft
erhielt der Medienrechtler
Christian 0l11lig vom Leibniz-
Institut fir Medienforschung
Hans-Bredow-Institut den ersten
Preis. In seiner Doktorarbeit
untersuchte er, wie Menschen im
digitalen Raum ihre Grundrechte

durchsetzen kénnen.

Gleich mehrere Leibniz-Institute
setzen ihre Arbeit unter neuer

Leitung fort: Isabel Heinemann

ist nun Direktorin des Instituts
flr Zeitgeschichte Minchen-Berlin,
wo sie auf Andreas Wirsching folgt,
der sich nach 14 Jahren am IfZ

in den Ruhestand verabschiedet. In
Freising Ubernimmt Corinna

Dawid die Leitung des Leibniz-
Instituts flUr Lebensmittel-System-
biologie von Veronika Somoza.

Am Schloss Dagstuhl, dem Leibniz-
Zentrum fir Informatik, tritt
Holger Hermanns die Nachfolge von
Raimund Seidel an. Mit Michael
Decker hat das Deutsche Museum
einen neuen Generaldirektor,
nachdem sein Vorgénger Wolfgang
M. Heckl die Minchner Institution
mehr als 20 Jahre erfolgreich
gepragt hat. Am Leibniz-Institut
flir Oberfldchenmodifizierung folgt

Benjamin Dietzek-Ivan§ic¢ als

neuer Direktor auf André Anders.

FUr sein interdisziplinéres
Forschungsprojekt zur Bildung von
Synapsen erhalt Volker Haucke,
Direktor am Leibniz-Institut fir
Molekulare Pharmakologie, die

Reinhart-Koselleck-Férderung der

Deutschen Forschungsgemeinschaft.

Finf Jahre lang stehen ihm eine
Million Euro zur Verfugung. Das
Projekt widmet sich der Frage, wie
sich Prédsynapsen — die sendenden
Verbindungsstellen von Nerven-
zellen — aus kleinen Transport-

paketen im Axon zusammensetzen.

Klaus Tochtermann, Direktor des

ZBW — Leibniz-Informationszentrum
Wirtschaft, ist neuer Prédsident
der European Open Science Cloud

Association. Die EOSC-A ist die
zentrale Europaische Forschungs-
dateninfrastruktur fur die
Wissenschaft. Ihre Entwicklung
bis 2030 wird mit rund einer
Milliarde Euro aus Férderprogram-
men der Europdischen Kommission,
der Mitgliedstaaten und assozi-

ierten Landern unterstitzt.

FUr die Entwicklung moderner

Halbleitertechnologien erhédlt
das IHP — Leibniz-Institut fir

innovative Mikroelektronik eine
Férderung in H6he von 33 Millio-
nen Euro. 4,11 Millionen Euro
davon stammen vom Land Branden-
burg. Die Férderung erfolgt im
Rahmen des European Chips Act und
ist Teil einer Initiative, die
Europas Halbleiterkompetenzen
starken, die Abhangigkeit von
Drittstaaten verringern und den
Anteil an der weltweiten Chip-

produktion steigern soll.
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Vona —
wie Anfang

Apodiktisches Auftreten ist mir fremd. Bescheidenheit ist
eine Zier, aber man kann es auch ubertreiben. Cineasten
sind fur mich haufig Seelenverwandte. Durchhaltevermo-
gen ist die unverzichtbare Basis des Erfolgs. Evidenz soll-
te politisches Handeln leiten. Freiheit ist unverzichtbar.
Gluck kommt nur zu dem, der dafur bereit ist. Handball
war meine sportliche Leidenschaft. Ilgnoranz regt mich
auf. Jugend ist schon, macht aber auch viel Arbeit. Kapi-
tane gehoren auf ihre Brucke. Larmoyanz ist leider allge-
genwartig. Macht ohne Verantwortung ist furchterlich.
Neinsagen ist nicht gerade meine Starke. Offene Gesell-
schaften miussen wehrhaft bleiben. Praxis gehort zur The-
orie. Quatsch machen darf man bisweilen auch. Risiko und
Rendite hangen nun einmal eng zusammen. Sudtirol ist
meine zweite Heimat. Toleranz ist tatsachlich »einfach
schwer«. Urteilsvermogen muss man sich mihsam erarbei-
ten. Vernunft sollte ebenfalls politisches Handeln leiten.
Wissenschaft ist einfach unverzichtbar. X ist nicht meine
Diskursplattform. Yachten machen mich nicht neidisch.
Zartbesaitet darf man in der Politikberatung nicht sein.

— bis z
wie Zukunft
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Anfang Dezember wurde der Okonom Christoph M. Schmidt

zum kinftigen Prasidenten der Leibniz-Gemeinschaft

gewahlt. Um ihn schon vor Beginn seiner Amtszeit im
Sommer ein wenig kennenzulernen, haben wir ihn um sein
personliches ABC gebeten.
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IN DIESER FOLGE DER
COMIC-KOLUMNE UBER
WILLI LEIBNIZ, EINEN
ENTFERNTEN VERWAND-
TEN UNSERES GROSSEN
DENKERS,
ERFINDET DIESER NICHTS
WENIGER ALS EINE
KUNSTLICHE INTELLI-
GENZ, DIE AM ENDE
ALLE PROBLEME DIESER
WELT LOSEN WIRD.
ALLEZ AUCH DEN
KLIMAWANDEL?
JA, VERSPROCHEN
— ALLE!

EIN GOLDFISCH NAMENS HAL
ooR DIE ERFINDUNG EINER CHARACTERISTICA UNIVERSALIS



... WAS WARE, WENN DAS GESAMTE
WISSEN DER MENSCHHEIT IN DEINEM
KLEINEN GEHIRN GEFANGEN \VARE...

VERLOREN
\WVAREN WIR!

.. UND AUF JEDE FRAGE
WENN DU NUR REDEN WUSSTEST DU MIT
KONNTEST! DANN KGNNTE DEINEM UNENDLICHEN

MAN DIR FRAGEN WISSEN EINE ANTWORT.

STELLEN...

EIN ALLWISSENDER,
DENKENDER FISCH...

... WARE DAS NICHT

\VUNDERBAR?

.. UND FUR IMMER IN DIESER
BEGRENZTEN SPHARE STUMM
SEINE RUNDEN ZIEHEN MUSSTE?

NUR DU WUSSTEST ALLES:
MATERIE, MORAL,
MATHEMATIK...

ABER WIE KANN ICH DIR
DEIN \VISSEN
ENTLOCKEN...2

SAG MAL,
HORST DU MIR
UBERHAUPT Zu2!



EINER UNIVERSALSPRACHE!

MAN KRIEGT SIE KAUM RUNTER...

ICH WUNSCHTE, MAN KONNTE
WISSEN PULVERISIEREN,

VISSENSCHAFT
IST MANCHMAL
EIN GANZ SCHONER
BROCKEN...

IN KLEINSTE TEILCHEN ZERLEGEN,
WISSENSATOME SOZUSAGEN.

EINE ERKENNTNIS WIRD EINEM
VOR DIE FUSSE GEWORFEN..

UND WENN MAN ES GESCHAFFT, KANN
MAN NACHTELANG NICHT SCHLAFEN,
WEIL SIE EINEM SCHWER IM MAGEN

LIEGT...

AUS DIESEN \WISSENSATOMEN -JEDES GE-
PRUFT UND WISSENSCHATLICH BELEGBAR-
ERGEBEN SICH LOGIKKETTEN, DIE NEUES
ENTSTEHEN
LASSEN.



DIE LOGIKKETTEN DES WISSENS WURDEN
ALLES EINFACHER MACHEN.
DER GESELLSCHAFTLICHE DISKURS IST
GEPRAGT VON MEINUNGEN, SUBJEKTI-
VITATEN UND
MISSVERSTAND-
NISSEN.

WENN WIR DIESES SPRACH-
MODELL NUR GENUG MIT
UNSEREN \WISSENSATOMEN
FUTTERN, ANLERNEN UND
SELBSTSTANDIG DENKEN
LASSEN,...

WERDEN WIR ALS MENSCHHEIT EINES
TAGES SOWEIT SEIN, DASS WIR EINE
MASCHINE HABEN, DIE AUF KNOPFDRUCK
WISSEN AUSSPUCKT?

GESPALTEN UND IN LAGER AUFGETEILT:

FAST MACHT ES DEN EINDRUCK, DASS
KEINER DIE SPRACHE
DES GEGENUBERS MEHR
VERSTEHT.

WURDEN WIR BEIM NACHSTEN
STREIT NICHT MEHR
ARGUMENTIEREN MUSSEN, ..

SPANNEND WARE ES,

WIR BRAUCHTEN EINE INTELLIGENTE
UNIVERSALSPRACHE, EIN SPRACH-
MODEL, DAS AUF PURER LOGIK
BASIERT.

SONDERN KONNTEN MIT
ABSOLUTER NUCHTERNHEIT
UND KLARHEIT SAGEN:

CALCULEMOS

— LASS ES UNS BERECHNEN!

I\WEI WISSENSMASCHINEN GEGEN EINANDER ANTRETEN ZU LASSEN.
EINE DIE ALLES WEISS UND DIE ANDERE, DIE NICHTS WEISS, ABER ZU

JEDER SACHE EINE MEINUNG HAT.

WELCHER MASCHINE \WURDEN DIE MENSCHEN GLAUBEN?



BLEIB NUR STUMM,
KLEINER FISCH. ICH BRINGE
DICH SCHON NOCH ZUM REDEN:

DER SCHLUSSEL ZU DEINEM
WISSEN \WARE EINE

CHARACTERISTICA

UNIVERSALIS!
EINE UNIVERSALSPRACHE.

EINE SPRACHE, DIE ALLES IN
EINDEUTIGE ZEICHEN
UBERSETZT:

IDEEN, DINGE, BEZIEHUNGEN
— JEDES NOCH SO KLEINE
FITZELCHEN WISSEN.
JEDES ZEICHEN WIRD IN
SEINER BEZIEHUNG ZUM
NACHSTEN DEFINIERT.

UND DARAUS ENTSTEHT
EIN GIGANTISCHES NETZ
AUS VISSENS-
VERKNUPFUNGEN.
UND AN JEDEM KNOTEN-
PUNKT ENTSPRINGT EINE
NEUE ERKENNTNIS.

WENN WIR DIESE SPRACHE IN
EINEN COMPUTER EINSPEISEN
\VURDEN, HATTEN WIR ...

DIESE MASCHINE KONNTE
SPRACHE ALS REGELN UND
FAKTEN VERARBEITEN:

... EINE INTELLIGENTE
LOGIKMASCHINE!

AUS DIESEN SYMBOLEN UND REGELN,
KGNNEN WIR WISSEN BERECHNEN,
WENN WIR KLARE FAKTEN DEFINIEREN:

ICH, LEIBNIZ, BIN EIN MENSCH.

WENN LEIBNIZ EIN MENSCH IST,
UND MENSCHEN VERNUNFTIG SIND,
IST LEIBNIZ VERNUNFTIG!

ABER WIE IST ES
DENN EIGENTLICH
BEI FISCHEN?



AM ENDE KONNTE DIESE JEDE FRAGE, BANAL ODER

LOGIKMASCHINE DAS GESAMTE \VELTBEWEGEND,
WISSEN DES UNIVERSUMS \WVIRD BEANTWORTET WERDEN
ERRECHNEN! KONNEN. ALLE BESTEHENDEN UND

KEINE ANTWORT IST AUCH
'NE ANTWORT: ICH MACHE
MICH AN DIE ARBEIT!

S
\Pés\\“\"\mx\ﬂ

KOMMENDEN PROBLEME
WERDEN GELOST.

WENN ER WUSSTE,
WAS ICH WEISS, WARE
ER BESTIMMT NICHT

SO EUPHORISCH ...
ABER MENSCHLEIN, EIN SPRECHENDER
MACH NUR DEINE FISCH2!
EIGENEN FEHLER..! DAS MUSS ICH MIR
ANSEHEN...
KOMM HER, HUBSCH ANZUSEHEN WAR ER JA,
FISCHI FISCHI! ABER A BISSERL FAD

IM NACHGESCHMACK!
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Angeltrip

Am Haken

Das Angeln ist fir Robert Arlinghaus seit seiner Kindheit Lebens- und For-

schungsthema. Die meisten Daten, die in dem vermeintlichen Orchideenfach

vorliegen? Stammen von ihm. Unermiidlich arbeitet er daran, dass seine
Ergebnisse »bei den Leuten ankommen«.

Text MANUEL STARK Fotos KEVIN MCELVANEY

In der Sache hat sich seit damals vielleicht gar nicht so viel
verandert. Er steht da, schaut aufs Wasser und wirft alle
paar Minuten seine Angelrute neu aus. Auch die Begeiste-
rung ist noch da, dieses freudige Kribbeln eines Abenteuers.
Nur Kélter ist es heute, auf den Bischen und Grasern am
Ufer klebt noch blass der Morgentau, der Nebel Gber dem
Délinsee ist dicht und gluht orange im ersten Tageslicht.

Damals, als er noch zehn war oder zwolf, vielleicht
auch noch ein bisschen junger, so genau weiB er das nicht
mehr, jedenfalls damals im Sommerurlaub mit seinen Eltern
in Spanien, etwa 100 Kilometer nérdlich von Valencia an der
Kiste, da war er einfach fasziniert von diesen komischen
Typen mit ihren von Sonne, Salz und Tabak gegerbten Ge-
sichtern, die immer mit einer Zigarette im Mund am Meer
standen oder saBen und angelten. Also hat er sich neben sie
gestellt und Fragen gestellt, so viele, dass er mehrere Stun-
den am Tag mit den Fischern verbrachte. Seine Eltern haben
das bemerkt und ihm eine Rute geschenkt. Der erste Fang
war klein, hasslich und schwarz; er angelte Barbossas —
Schleimfische.

Viel Wasser ist seither die Lohne hinuntergefiossen,
der Fluss seiner niedersdchsischen Heimat miindet in die
Hunte und findet Gber die Weser schlieBlich in die Nordsee.
50 Jahre zahlt das Leben von Robert Arlinghaus jetzt, sein
Geburtstag ist noch gar nicht so lange her. Und wenn man
sich bewusst macht, wo er heute so steht, hat sich vielleicht
doch einiges verandert. Arlinghaus halt eine Professur fur
Integratives Fischereimanagement an einem international
fahrenden Forschungsinstitut, er hat fur seine Arbeit meh-

rere Preise gewonnen und gilt als einer der fihrenden Wis-
senschaftler in Europa, wenn es ums Angeln geht.

Und auch als Angler hat er sich entwickelt. Er weiB,
dass man bei Jerkbait-Kédern die Angelrute so bewegen
muss, dass ein Hecht denkt, da fiichtet Beute. Er kennt die
Spinner-Kdder, die Vibration erzeugen und so von Forelle
Uber Barsch und Zander alles locken, was Fischchen jagt.
Und er wei um den richtigen Einsatz der Wobbler, Kéder
fars Angeln im Flachwasser.

Und trotzdem steht Arlinghaus jetzt mit einem Angel-
kameraden auf einem FloB, beide werfen seit fast einer Stun-
de immer wieder ihre Ruten aus, aber nichts passiert.
»Banane an Bord?«, fragt Arlinghaus.

»Kdnnte nur durch Apfel ausgeglichen werden«, antwortet
der andere Angler.

»Apfel dabei?«

»Ne. Heute nicht.«

»Mist.«

Es ist moderner Aberglaube: Eine Banane an Bord
besitzt die Macht, einen Angeltag zu ruinieren, weil sie die
Fische vom BeiBen abhélt. Jeder Angler kennt diese Regel.
Keiner glaubt wirklich daran, heiBt es. Trotzdem nimmt nie
jemand eine Banane mit auf ein Boot oder FloB. Vorsicht
kann nicht schaden.

Da zuckt und stdBt doch etwas an der Rute. Robert
Arlinghaus zieht den ersten Hecht des Tages aus dem See,
brauner Oberkérper mit weiBen Flecken, weiBe Unterseite,
knapp unter 50 Zentimeter lang — und schon besendert,
zeigt das Auslesegerat. Arlinghaus notiert die Daten in einer
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Kladde, geht in die Knie und entldsst den Fisch zurick ins
Wasser. Neben ihm auf dem FloB wirft der zweite Angler
seine Rute neu aus.

Hier, auf dem Délinsee in einem Biospharenreservat
nah an Berlin, ist Arlinghaus fur eine aktuelle Studie zum
vorerst letzten Mal. Unterstitzt von einem wissenschaftli-
chen Mitarbeiter und mehreren Freizeitanglern will er her-
ausfinden: Wie wirkt sich Vielbeanglung auf Fische aus,
wenn man die Beute wieder freildsst? Und machen Naturké-
der oder Kunstkdder einen Unterschied dabei, ob die Tiere
lernen, vorsichtiger zu sein?

Dafur haben sie eine Seite des Sees schon einmal
unter Hochdruck beangelt, mehrmals die Woche waren sie
da. Dann haben sie das Gewasser Uber Monate ruhen lassen.
Heute mdchten sie prufen, ob sich die Fangrate gedndert hat.

»Bisher basieren alle Diskussionen zu Verhaltensaus-
wirkungen des Fischereidrucks nur auf Bauchgefihl«, sagt
Arlinghaus. »Belastbare experimentelle Daten sind da sehr
selten.« Ahnlich wird er in den nachsten Stunden auf Fragen
zum Angeln im deutschsprachigen Raum h&ufiger antworten
und auch in der Nachbesprechung uber Videocall zwei Wo-
chen spater wiederholen: Wenige, manchmal zu wenige Da-
ten fur seriése Aussagen.

Die meisten Daten, die es dann doch gibt, zu Anglern
und Angeln im deutschsprachigen Raum, stammen von ihm.
Der Bericht zur deutschen Binnenfischerei 2023 zitiert eine
Umfrage von Arlinghaus aus dem Jahr 2002: 3,3 Millionen
regelméBige Angler gebe es im Land; das sind fast doppelt
so viele wie ausgestellte Fischereischeine. In Ostdeutschland

gehen mehr Menschen fischen — auch das hat Arlinghaus
herausgefunden —, im Westen werden es seit der Corona-
Pandemie aber immer mehr. Z&hlt man die Gelegenheitsang-
ler mit, gehen aktuelle Umfragen von mehr als sechs Millio-
nen Anglern aus. Von Ausristung bis Tourismus sind in
Deutschland etwa 50.000 Arbeitsplatze vom Angeln abh&n-
gig — so steht es in der Doktorarbeit von Arlinghaus.

Wahrend Arlinghaus und der zweite Angler auf dem
FloB stehen und die Haken wieder und wieder in den See
auswerfen, einholen, erneut auswerfen, unterhalten sie sich
Uber die besten Fénge, bevorzugte Kéder, anekdotische Er-
fahrungen. Oft ist es der Freizeitangler, der Fragen stellt
und dann zuhért, wahrend Arlinghaus redet. »Das ist krass,
wie viel ich dabei gelernt habe«, wird er spater am Tag, zu-
rick an Land, sagen. »Bei Wissenschaftlern, da denkt man
ja leicht mal, die sind abgehoben. Aber der Robert, der ist
voll auf dem Boden geblieben. Und er hat Ahnung.«

Robert. Egal, ob im Alltag der eine Handwerker ist und
der andere Professor, beim Angeln sind alle gleichermaBen
angewiesen auf das »Petri Heil« und damit per Du.

Robert Arlinghaus bezieht Angler bei vielen seiner
Forschungen ein. Die Leute, sagt er, wissen, was sie tun und
lernen dann gleich etwas dazu. Seine Arbeit soll ohnehin bei
den Praktikern ankommen, warum sie dann nicht von Anfang
an miteinbeziehen?

Auch deshalb nennen Kritiker ihn »Trickser«, etwa Ak-
tivisten der Tierrechtsorganisation Peta. Der Arlinghaus sei
ein »unbelehrbarer Angler«, dem es vor allem darauf ankom-
me, sein eigenes Hobby zu verteidigen. Ein Angel-Lobbyist,
»getarnt als seriéser Professor.«

Wéhrend aber Arlinghaus sich auf seinem FloB mit
dem anderen Angler unterhalt und auch spater, bei der
Nachbesprechung des Forschungseinsatzes uber Videocall,
entsteht ein anderer Eindruck. Es gibt Professoren, die set-
zen sich in jede Talkshow und haben zu jedem Thema etwas
beizutragen; bei diesen Leuten verschwimmt die Grenze,
wann sie in ihrer Rolle als Experten auf Fakten verweisen
und wann sie eine Meinung &uBern. Arlinghaus ist anders. Er
antwortet oft »das weiB ich nicht« und figt danach nur sel-
ten doch noch eine Einschatzung an.

FUr eine Aussage braucht es belastbare Daten, das ist
ihm so wichtig, dass er sogar dann, wenn er etwas weif3, auf
Unschérfen verweist, mégliche Verzerrungen, Nebeneffekte,
Unklarheiten. Zuweilen wird er dabei so ausfihrlich, dass er
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Uber die Grauzonen, Zweifel und offenen Fragen mehr Worte
verliert als Uber das, was er und seine Forschungsgruppe
herausgefunden haben.

Dabei héatte er jeden Grund, stolz zu sein: Die Online-
plattform ResearchGate rechnet ihm 760 Publikationen zu,
aus seiner Forschung wurde fast 30.000 Mal zitiert, ver6f-
fentlicht wird die Arbeit in den héchsten Réangen wissen-
schaftlicher Publikationen — etwa in den Zeitschriften na-
ture, Science oder PNAS.

»lch sage nur etwas, wenn ich eine Studie dazu ge-
macht habe oder zumindest den Literaturstand sehr gut ken-
ne«, sagt Arlinghaus. »Aber dann gehért alles dazu: Podcast,
Youtube, Social Media, die ganze Palette der Kommunikation.
Es geht dabei nicht um mich. Aber mir ist wichtig, dass die
Ergebnisse bei den Leuten ankommen.«

Ihm scheint das zu gelingen. 2020 gewann Arlinghaus
den Communicator-Preis, die héchste deutschsprachige Aus-
zeichnung fur Wissenschaftskommunikation — mit einem
Sonderpreis geehrt wurde der Virologe Christian Drosten.

»Wenn du als Wissenschaftler dein Képfchen in die Of-
fentlichkeit reckst und dann auch noch einen Nerv triffst, wirst
du zur Zielscheibe«, sagt Arlinghaus. Vor wenigen Jahren
haben er und ein interdisziplinares Team aus Biologen, Phi-
losophen und weiteren Wissenschaftlern eine Studie zur Fra-
ge durchgefuhrt: Kénnen Fische Schmerz empfinden? Ganz
sicher beantworten lieB3 sich die Frage nicht. Fische besitzen
zwar die Fahigkeit zur Nozizeption, reagieren also auf Schad-
reize wie Verletzungen oder Umweltgifte, aber Nozizeption
ist noch kein Schmerz. Méglicherweise konstruiert das Hirn
daraufhin subjektives Leid. Méglicherweise aber auch nicht.

»Von Leuten, die solche Uneindeutigkeiten nicht aushalten,
wurde ich dann in eine Ecke mit Klimaleugnern gestellt. Ich
sei ein Schmerzleugner«, sagt Arlinghaus. »lch habe mittler-
weile ein relativ dickes Fell. Solange ich weiB, dass ich sau-
ber kommuniziere, macht mir solche Kritik nur noch selten
etwas aus. Aber das hat damals schon wehgetan.«

Die Sonne ist mittlerweile etwas héher gestiegen, es
ist spater Morgen Uber Brandenburg. Die Seite des Sees,
auf der Arlinghaus und sein Angler-Kamerad fischen, liegt
trotzdem noch im Schatten. Ein Hecht bisher, nach mehre-
ren Stunden. Enttduschend fir den Angler, gut fur die These
des Forschers. Arlinghaus glaubt: Die Fische lernen dazu.
Beim ersten Mal auf dem See hat teils mehrmals pro Stunde
ein Hecht gebissen, heute nach mehreren Stunden erst einer.

Da halt der Angler neben Arlinghaus seine Rute plétz-
lich etwas fester, kurbelt.

»Hast du wasg, fragt Arlinghaus?

»Ja, da hat was gebissen«, sagt der Angler.

»Verdammt, heute darfst du doch nichts fangenl«
»Was? Wirklich?«

»Ne, Quatsch. Jedes Resultat ist gut fir die Forschung.«

Den genauen Bestand von Wildtieren in einem Gebiet
zu bestimmen, ist schwer. In Waldern werden meist die Jager
befragt: Wie viele Rehe konntet ihr erlegen — und wie lange
hat es gedauert, diese Quote zu erreichen? Bei Flissen
oder Teichen werden die Angler &hnliches gefragt: Wie viele
Fische gingen euch in welcher Zeit an den Haken?

Aus der Angler-und-Fisch-Interaktion lassen sich In-
dizien fur die Wechselwirkung zwischen Mensch und Umwelt
ableiten. Das heiBt, Arlinghaus und sein Team erforschen

95



96

Angeltrip



Angeltrip

ein scheinbar kleines, sehr konkretes Gebiet, die Ergebnisse
aber lassen sich auch auf andere Gebiete anwenden. Eine
Schlussfolgerung kénnte lauten: Hat der Mensch ein falsches
Bild von Umweltmanagement, wenn er vor allem an Entnah-
me und Hinzugabe von Tieren denkt? Und wére es nicht viel
besser, sich stattdessen auf die Gestaltung der Bedingungen
zu konzentrieren und die Natur sonst machen zu lassen?

Studien aus dem Glacier National Park, dem Yellow-
stone National Park oder auch aus den Great Plains im Nord-
westen der USA wiirden diese These stitzen. Es wére nicht
das erste Mal, dass experimentelle Forschung von dort
Wechselwirkungen von Mensch und S&dugetieren erkennt,
die Arlinghaus dann auch fir Fische nachweist; Umweltma-
nagement etwa beeinfiusst die Evolution von Tieren.

Im Gew&ssermanagement gilt es als unethisch, aus-
gewachsene, groBe Fische in einen Teich oder Fluss hinein-
zugeben. Stattdessen werden sie als Fischchen ausgesetzt
und sollen sich anpassen. Das Problem dabei: Der GroBteil
der Anpassung findet weit vorher statt — durch genetische
und epigenetische Vererbung der Elternfische. Falls diese
sich seit Generationen auf ein anderes Gebiet spezialisiert
haben, setzt sich ein groBer Teil der ausgesetzten Tiere am
neuen Ort nicht durch. Und diejenigen, die sich durchsetzen,
streiten mit lokal etablierten Fischen um Lebensraum.

Und auch diesen Streit kann der Mensch unbewusst
beeinflussen: Fischt man jahrelang zu intensiv, verschwin-
den langfristig vor allem die aggressiven und aktiven Fische.
Wenn es sich um nestbewachende Arten wie Forellenbarsche
handelt, also solche Tiere, die ihren Nachwuchs besser ver-
teidigen.

»Die Fische werden immer schichterner«, sagt Ar-
linghaus. »Das klingt jetzt vielleicht lustig, aber in der Natur
ist alles mit allem irgendwie verbunden. Méglicherweise an-
dern sich Rauber-Beute-Beziehungen. Wir wissen aktuell
nicht, was die langfristigen 6kologischen Folgen sind.«

Eine bessere Losung wére es, bessere Bedingungen
fur die Fische und deren Vermehrung zu schaffen, etwa
durch Totholz im Wasser oder Flachwasserzonen in Seen.
»Wir wissen, dass so etwas mehr als nur den Fischen hilft«,
sagt Arlinghaus. »Insbesondere Flachwasserzonen steigern
die gesamte Biodiversitét eines Sees.«

Wasser ist die Grundlage allen Lebens; Béche, Flisse,
Seen und Feuchtgebiete sind Habitate der Biodiversitat. Und
doch: Um von einer intakten Umwelt zu sprechen, fehlen al-

leine in Deutschland 7.000 Quadratkilometer Gewésser, heit
es vom Umweltbundesamt. FlieBgewadsser machen weniger
als ein Prozent der Landesfidche aus. Solche Gebiete werden
hierzulande immer kleiner, langfristig drohen viele zu ver-
schwinden. Auch, weil kleine Gebiete anfalliger sind als gro-
Be — fur Folgen des Klimawandels, Uberdiingung, Uberbe-
wirtschaftung oder Tourismus.

Wer Uber den Zustand von Gewassern spricht, der
muss die Fische als Netzwerk des Lebens mitdenken. Und
doch: »Die Leitung eines Lehrstuhls an einer Universitat mit
vernunftiger Ausstattung werde ich voraussichtlich niemals
bekommen, sagt Arlinghaus. »In den hoheren akademischen
Weihen wird das, was ich mache, eher belachelt. Da heiBt es
dann, »das ist doch nur Angler-Forschung<.«

Arlinghaus sagt zwar, ihm sei das »vollig Wurscht«,
er sei froh Uber seine Professur am Leibniz-Institut fir Ge-
wasserdkologie und Binnenfischerei in gemeinsamer Beru-
fung mit der Humboldt-Universitat und dankbar, dass sein
Orchideenfach ein liebevolles Zuhause gefunden habe, aber
es gibt Hinweise darauf, dass ihm der Stand der Dinge nicht
ganz egal ist: Am Tag auf dem DélInsee reiBt er ein-, zweimal
selbstironische Scherze iber abgehobene Wissenschaftler —
bei den Anglern kommt das an.

Und auch bei der Nachbesprechung im Video-Call
dréngt sich eine Tonart in sein Erzéhlen, die abweicht von
seiner sonst so ruhigen Sachlichkeit. Wenn er Gber Hoch-
schulpolitik und die Zuteilung von Fachern spricht, beispiels-
weise in den Umweltwissenschaften, wird er zwar nicht laut,
aber da ist ein anderer Klang in seinen Worten, ein leises
Poltern.

Am Ende des Tages auf dem Délinsee sind die Indizien
klar: Die Fische lernen durch Angeldruck dazu und die Erfah-
rung reduziert auch nach Monaten Pause ihr Jagdverhalten.

Zum Abschluss gibt es ein Selfie mit allen Anglern des
Tages, auch denen, die getrennt von Arlinghaus am gegen-
Uberliegenden Seeufer geangelt haben. Die Manner stehen
eng zusammen und grinsen in die Kamera, stolz wie Jungen
Uber einen ersten Fang.

Eine Professur, fast 800 Publikationen, mehrere For-
schungspreise — seit damals hat sich vieles, eine Sache aber
ganz sicher nicht gedndert: die kindliche Neugier auf Natur
und Tier.
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»Mir stehen ganz andere Tiuren offen
als vorher«

Es soll mehr Wissenschaftlerinnen den Weg in Fihrungspositionen ebnen —

und helfen, sie langfristig am Institut zu halten. Geht der Plan auf? Mirjam

Knérnschild hat das Professorinnenprogramm durchlaufen, Karin Effertz ver-
antwortet es seit vielen Jahren.

Moderation SEBASTIAN KRETZ Fotos FABIAN ZAPATKA

LEIBNIZ Frau Effertz, Sie verantworten in der
Geschéftsstelle der Leibniz-Gemeinschaft den
Leibniz-Wettbewerb und damit auch das Professo-
rinnenprogramm, das gemeinsame Berufungen von
Leibniz-Instituten mit Universitdten fordert.

Warum ist das wichtig?

KARIN EFFERTZ Unser Ziel ist ja, die besten Képfe fur die
Leibniz-Gemeinschaft zu gewinnen und auch dort zu halten.
Weil wir, wie alle Forschungsorganisationen und auch die
Universitaten, ein Defizit an Wissenschaftlerinnen in Fih-
rungspositionen haben, wollten wir eine Férderung schaffen,
die dem entgegenwirkt.

MIRJAM KNORNSCHILD Mehr Diversitat schlagt sich auch direkt

in Forschungsergebnissen nieder. Ich beschaftige mich mit
»Female Choice«, zum Beispiel mit der Frage, nach welchen
MaBstdben Fledermausweibchen eigentlich ihre Paarungs-
partner bewerten. Vor Gber 100 Jahren haben sich Forscher
nicht dafur interessiert, wie Weibchen unter verschiedenen
Mannchen wahlen — auch bei uns Menschen wurde Frauen
ja nicht einmal das Recht zugestanden, eine Partei zu wéh-
len. Mit der Vielfalt unter den Forschenden wéchst auch die
Vielfalt der Fragestellungen.

Frau Effertz, woher wissen Sie, ob sich eine

Forscherin fur das Programm eignet?

EFFERTZ Es gibt zum einen formale Voraussetzungen: So
mussen sich ein Leibniz-Institut und eine Universitat oder

Hochschule dariber einig sein, eine bestimmte Person lang-
fristig zu férdern. Die Professur, in die das Programm direkt
fahrt, ist ja unbefristet. Die Partner berlegen sich also sehr
genau, wen sie vorschlagen, zumal jedes Institut pro Jahr
nur zwei Vorschlage machen darf. Sowohl die Kandidatin als
auch das vorgeschlagene Projekt missen wissenschaftlich
exzellent sein, das bewertet ein Gremium aus wissenschaft-
lichen Experten. Sechs von zehn Antrdgen sind hervorra-
gend und schaffen es dann auch erfolgreich durch den Aus-
wahlprozess.

Frau Kndérnschild, warum haben Sie sich beworben?

KNORNSCHILD Ich war vorher schon Uber ein Stipendium der
Deutschen Forschungsgemeinschaft ans Naturkundemuse-
um gekommen. Weil ich Tierstimmen erforsche und das Mu-
seum diesen Schwerpunkt verstdrken mdéchte, wollte man
mich hier halten. Das Programm macht ein Leibniz-Institut,
das ja auch mit Universitaten oder Max-Planck-Instituten in
Konkurrenz steht, deutlich attraktiver. Und ich konnte eine
Professur bekommen an einem Ort, an dem ich unbedingt
sein wollte — an einem so dynamischen, diversen Institut
wie dem Museum fir Naturkunde. Und in Berlin, wo es so
viele auBeruniversitére Institute gibt, mit denen man For-
schungskooperationen eingehen kann. So war es fir beide
Seiten eine gute Mdglichkeit.

Gab es andere Férderprogramme, fUr die Sie

sich hatten bewerben kénnen?
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»
Ich empfinde
mich als
unheimlich
privilegiert.

( MIRJAM KNORNSCHILD

KNORNSCHILD Keine, die so spezifisch auf eine Professur hin-
fihren. Wenn man eine Uni als Partner gefunden hat, die
sagt, sie tragt die Bewerbung mit, dann hat man in gewisser
Weise eine verbindliche Zusage, berufen zu werden — vo-
rausgesetzt, das Professorinnenprogramm kommt zu dem
Entschluss, dass man férderungswiirdig ist. Es ist ja nicht
ganz einfach, einen Ruf an eine Uni zu bekommen: Diese
Prozesse dauern haufig sehr lange; wahrenddessen kénnen
sich die Bedurfnisse der Fakultdt d&ndern. Wenn ich Pech
habe, wird es nichts mit der Professur. In dem Moment, als
die Zusage von Leibniz da war, stand auch die Anschubfinan-
zierung. Es war klar, dass auch die Uni mitziehen musste.
Das ist eine hohe Planungssicherheit, die ich bei keiner an-
deren Férderung bekommen héatte.

Sind Sie zufrieden?
KNORNScHILD Ich empfinde mich als unheimlich privilegiert.

Als regulare Professorin an der Humboldt-Universitat habe
ich alle Rechte, dazu kommt der freie Beamtenstatus, der

mir die hohe Planungssicherheit verschafft — auch was For-
dermittelprogramme betrifft, fir die ich mich teils ohne dau-
erhafte Stelle nicht einmal bewerben kénnte. Dadurch stehen
mir ganz andere Tiren offen als vorher. Ich habe eine redu-
zierte Anzahl an Semesterwochenstunden, meine Lehrver-
pflichtung ist also geringer, weil erwartet wird, dass ich auch
Aufgaben fir Leibniz Gbernehme, also am Naturkundemuse-
um. Das ist fir mich das Beste aus beiden Welten.

Muss man schon an einem Leibniz-Institut sein,

um im Professorinnenprogramm gefdérdert zu werden?

erFeErTZ Nein, Institute kbnnen auch eine exzellente Forsche-
rin neu far sich gewinnen. Dann tun sie sich in der Regel mit
einer neuen Universitat zusammen, an die die Wissenschaft-
lerin dann berufen wird.

Woran forschen die Frauen, die Sie férdern?

erFErTZ Das lasst sich nicht verallgemeinern, das Programm
ist themenoffen. Unter den aktuell 40 Forscherinnen im Pro-
gramm beschéftigen sich manche mit nachhaltigen Ki-un-
terstutzten Fertigungstechniken oder der Pravention in der
Medizin, andere erforschen die Artenvielfalt der Meere. Am
Leibniz-Institut fur Finanzmarktforschung SAFE in Frankfurt
am Main zum Beispiel unterstitzen wir Christine Laudenbach,
die untersucht, warum Frauen so wenig an den Kapitalmark-
ten investieren.

Woher kommen die gefdérderten Forscherinnen?

erFErTz Der Anteil der im Programm geférderten Professo-
rinnen mit einem internationalen Pass liegt bei etwa 45 Pro-
zent, das ist ungewoéhnlich hoch. Unter den Post-Docs in der
Leibniz-Gemeinschaft ist der Anteil zwar noch ahnlich hoch,
aber gerade bei gemeinsamen Berufungen von Forschungs-
instituten und Universitaten wird es dann oft wieder sehr
deutsch. Das Professorinnenprogramm setzt hier offenbar
Anreize zur Internationalisierung. Im Moment férdern wir
zum Beispiel Janelle Pakan, sie ist Kanadierin und erforscht
neuronale Schaltkreise am Leibniz-Institut fur Neurobiologie
in Magdeburg. Oder Eszter Barath, sie kommt aus Ungarn
und widmet sich am Leibniz-Institut fir Katalyse in Rostock
selektiven Wasserstoff-Transferreaktionen.
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KNORNScCHILD Dass an deutschen Unis so wenig Professuren
mit nichtdeutschen Forschenden besetzt werden, liegt sicher
auch daran, dass das System so absurd kompliziert ist. Ich
wusste wirklich nicht, wie man als ausléndischer Wissen-
schaftler durch dieses Berufungssystem durchsteigen soll.
Auch deswegen ist so etwas wie das Professorinnenpro-
gramm fantastisch: Wenn sich alle Beteiligten einmal fest-
gelegt haben, findet die Berufung auch wirklich statt.

Frau Kndérnschild, welche Erkenntnisse haben
Sie im Rahmen ihrer Férderung Uber Fledermiduse

gewonnen?

knOrNscHILD Ich erforsche unterschiedliche Dialekte, zum
Beispiel bei Saccopteryx bilineata, der GroBen Sackfiigel-
fledermaus. Die Weibchen wéhlen die Mannchen, mit denen
sie sich paaren, unter anderem danach aus, wie vertraut
ihnen der Gesang des potenziellen Partners ist. Je weiter
zwei Populationen voneinander entfernt leben und je weni-
ger eng sie miteinander verwandt sind, desto unwahrschein-
licher wird die Paarung. Wir untersuchen zum Beispiel eine
sogenannte Ringart in Costa Rica: Die Fledermause haben
sich auf beiden Seiten einer Bergkette ausgebreitet. Als sie
am Ende des Gebirges wieder aufeinandertrafen, hatten sie
sich beinahe zu zwei verschiedenen Arten entwickelt. Wir
vermuten, dass die Dialekte dabei eine Rolle gespielt haben.

Wie koénnen Sie die verschiedenen Dialekte

auseinanderhalten?

kNORNSscHILD Wir nehmen die LautduBerungen auf und ver-
messen sie mit verschiedenen Methoden. So bekommen wir
eine ldee, worin sie sich unterscheiden. Dann fragen wir die
Tiere zurick: Macht das einen Unterschied fur dich?

Wie stellt man einer Fledermaus so eine Frage?

KNORNScHILD Wir ziehen Lautsprecher mit Seilen hoch oder
lehnen lange Stangen an Baume. Dann spielen wir den Tieren
einen vorher aufgenommenen Fledermaus-Dialekt vor und
gucken uns an, wer sich da angezogen fihlt. So sehen wir,
ob freilebende Weibchen den einen Dialekt einem anderen
Dialekt vorziehen.

IA?
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DER WETTBEWERB

Das Professorinnenprogramm ist eine der
sechs Programmlinien des Leibniz-Wettbe-
werbs. Die Leibniz-Gemeinschaft foérdert
damit herausragende Forschende sowie
innovative Projekte, die Forschungsfelder
voranbringen, Austausch férdern und
Forschungserkenntnisse in die Praxis Uber-
tragen. In Leibniz-Junior Research Groups 101
etwa kénnen junge Forschende eigene
Forschungsgruppen an Leibniz-Instituten
aufbauen. Die Leibniz-Kooperative Exzellenz,
Leibniz-Forschungsverbinde und Wissen-
schaftsCampi férdern die Zusammenarbeit
von Forschenden der Leibniz-Gemeinschaft
mit externen Partnern, und das Programm
Leibniz-Transfer sorgt dafur, dass Wissen-
schaft, Gesellschaft, Politik und Wirt-
schaft sich noch enger miteinander austau-
schen. Fur die Programme stellen Bund

und Lander insgesamt 35 Millionen Euro
bereit — mit Erfolg: 37 Junior Research
Groups, 124 Projekte der Leibniz-Koopera-
tive Exzellenz, funf Forschungsverbinde,
33 Leibniz-WissenschaftsCampi und 40
Leibniz-Professorinnen sind nur einige
Resultate. Mehr erfahren Sie in unserem

Sonderheft zum Leibniz-Wettbewerb.
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Wie hilft die Fdérderung bei solchen

Forschungsfragen?

KNORNSCHILD Vorher musste ich viel kleinteiliger denken.
Wenn ein Forschungsprojekt begonnen hatte, dachte ich
schon an die Anschlussfinanzierung. Also macht man eher
Sachen, bei denen man sich ziemlich sicher ist, dass es
schon funktionieren wird. Jetzt kann ich ein interessantes
Vorhaben auch mal gréBer aufziehen, auf freiere Art und
Weise herangehen. Und es ist auch nicht mehr so schlimm,
wenn das dann mal ein Jahr lang nicht funktioniert. Dafur
habe ich die Chance, zum Schluss etwas wirklich Neues he-
rauszufinden. So funktioniert gute Forschung.

Interdisziplindres Arbeiten ist ein
wichtiges Merkmal der Leibniz-Forschung. Gilt

das auch fur das Professorinnenprogramm?

erFerTZ Unbedingt. Die Férderung eréffnet dafir Freirdume.
Frau Laudenbach, die zu Investorinnen am Finanzmarkt
forscht, hat zum Beispiel eine Sozialwissenschaftlerin als
Doktorandin eingestellt, um ihre 6konomischen Fragestel-
lungen breiter adressieren zu kdnnen.

Welche interdisziplindren Ansédtze verfolgen
Sie, Frau Knérnschild?

KNORNSscHILD Wir trainieren gerade zusammen mit Sprach-
wissenschaftlern aus den Niederlanden ein Large-Language-
Model, also eine Art ChatGPT, nur mit LautduBerungen von
der GroBen Sackfilugelfledermaus. Dieses Modell entwickeln
wir komplett neu. Da haben wir wirklich zwei ganz unter-
schiedliche Disziplinen: Wir erheben die Daten und schieben
sie moglichst bereinigt riber. Dann machen die Linguisten
ihre Magie. Wenn es fertig ist, haben wir hoffentlich einen
Saccopteryx-Chatbot, der tatsachlich mit Tieren sprechen
kann.

Und? Funktioniert es?
KNORNSCHILD Das wissen wir noch nicht. Die Supercomputer

rechnen noch. Wir hoffen, dass wir 2026 erste Ergebnisse
haben.

Gibt es neben den vielen positiven Aspekten
des Professorinnenprogramms auch etwas, das Sie

verbesserungswirdig finden?

kKNORNScHILD Nein, ich bin eigentlich sehr zufrieden. Von al-
len Férderungen, die ich bisher hatte, bin ich mit dieser
definitiv am gltcklichsten — gerade weil sie so wahnsinnig
frei ist. Und weil nicht nur ein Projekt geférdert wird, fur
das zuféllig ich die Idee hatte. Die Férderung bezieht sich
konkret auf mich als Person, das ist eine ganz andere Wert-
schatzung.

Was wirden Sie gern andern, Frau Effertz?
EFFErRTZ Als die gréBte Herausforderung empfinde ich die
Komplexitat der Berufungsverfahren. Es gibt diverse Modelle,
die jeweils unterschiedlich ablaufen und oft recht langwierig
sind. Darauf haben wir bei Leibniz allerdings keinen groBen
Einfluss. Was sich natirlich &ndern sollte, ist die Situation,
die das Programm Uberhaupt erst nétig macht. Das ware
eigentlich das Schénste: Wenn es in Zukunft so viele Profes-
sorinnen geben wirde, dass man unsere Férderung gar nicht
mehr braucht.



KARIN EFFERTZ

leitet in der Berliner Geschaftsstelle
der Leibniz-Gemeinschaft das Referat
»Leibniz-Wettbewerbsverfahren«, in
dessen Rahmen auch das Professorinnen-
programm verortet ist.

MIRJAM KNORNSCHILD

ist Leiterin der Abteilung »Evolutionére
Diversitétsdynamik« am Berliner Museum
fir Naturkunde, dem Leibniz-Institut flr
Evolutions- und Biodiversitétsforschung.
AuBerdem ist sie Professorin fir Evolutio-
nare Ethologie an der Humboldt-Universi-
tat zu Berlin.
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DIE UNSTICHTBARE MEHRHETT
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In den Depots der Leibniz-Forschungs-
museen schlummern weit mehr als 100 Millio-
nen verborgene Schdtze. Dieses Mal haben
wir den Archiologen THOMAS STOLLNER
vom Deutschen Bergbau-Museum Bochum, dem
Leibniz-Forschungsmuseum fir Georessour-
cen, gebeten, uns sein Lieblingsobjekt
vorzustellen

# 2

Im spaten 3. Jahrtausend vor Christus beschwerte sich der sume-
rische Handler Nanni aus Ur bei seinem Handelspartner Ea-nasir,
dass er ihn mit minderwertigem Kupfer aus dem Kupferland Magan
— dem heutigen Oman — beliefert habe. Von ihrem Streit wissen
wir aus einer sumerischen Quelle. Unklar blieb aber lange, was
genau mit minderwertigem Kupfer und »schlechten Barren« gemeint

war. Anfang der 1980er Jahre lieferte eine Ausgrabung im nérd-

lichen Hadschar-Gebirge die Antwort. Neben anderen Gegenstdnden wurden in einem bronze-

zeitlichen Damm 20 Kupferbarren geborgen. Die spater vom Deutschen Bergbau-Museum Bochum

durchgefihrten archdometallurgischen Untersuchungen lieBen deutlich erkennen, dass hier

einst ein fauler Handel vollzogen wurde: Statt Kupfer enthielten viele der Barren einen

Kern aus Schlacke, ein Abfallprodukt aus der Gewinnung von Metallen. Wurden die Barren von

den lokalen Gemeinschaften hergestellt, um gezielt zu t&duschen? Mussten ihre Handelspartner,

etwa Nanni aus Ur, solche Praktiken also in Kauf nehmen? Unlautere Handelspraktiken durf-

ten damals bereits Gang und Gdbe gewesen sein. Im Leibniz-WissenschaftsCampus »Resources

in Transformation« untersuchen wir sie und fragen, wie der Beginn eines kommerzialisierten

Rohstoffabbaus und -handels Menschen in ihrem Vertrauen zueinander entfremdete.
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